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Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  : 

Mille  exemplaires  offerts  à  V armée  par  V auteur  et  les  édi- 
teurs ; 

Quatre  mille  exemplaires  sur  lesquels  l'auteur  a  abandonné 
ses  droits,  un  tiers  au  bénéfice  de  l'Assistance  mutuelle  des  veuves 
de  la  guerre,  un  tiers  au  bénéfice  de  l'œuvre  des  Amis  des  soldats 
aveugles,  un  tiers  au  bénéfice  des  Orphelins  de  la  guerre  de  la 
Savoie  ; 

Cent  vingt  exemplaires  sur  papier  de  Hollande,  numérotés  de 
1  à  120,  dont  50  destinés  à  l'armée  et  portant  le  nom  du 
destinataire  ; 

Vingt  exemplaires  sur  papier  des  manufactures  impériales  du 
Japon,  numérotés  I  à  XX. 


LES  DERNIERS  JOURS 

DU 

FORT  DE  VAUX 

(9     MARS-7    JUIN     1916) 


DU  MEME  AUTEUR 

OUVRAGES  SUR  LA   GUERRE 

Les  Derniers  Jours  du  fort  de  Vaux. 

Trois  Tombes. 

La  Jeunesse  nouvelle. 

ROMANS  ET    NOUVELLES 

La  Maison.  La  Robe  de  laine. 

L'Amour  en  fuite.  La  Croisée  des  chemins. 

La  Petite  Mademoiselle.  Les  Yeux  qui  s'ouvrent. 

La  Neige  sur  les  pas.  L'Écran  brisé. 

Le  Carnet  d'un  stagiaire.  Les  Roque villard. 

(Librairie  Plon-Nourrit  et  Gie) 

La  Nouvelle  Croisade  des  enfants. 

(Librairie  Flammarion.) 

La  Peur  de  vivre.  Le  Lac  noir. 

Le  Pays  natal.  Jeanne  Michelin. 

La  Voie  sans  retour. 

(Librairie  A.  Fontemoing) 

ESSAIS    DE    CRITIQUE    ET   VOYAGES 

La  Vie  au  théâtre  (1907-1909.  1909-1911.  1911-1913).  — 3  vol. 
Portraits  de  femmes  et  d'enfants. 
Paysages  romanesques. 

(Librairie  Plon-Nourrit  et  Gie) 

Quelques  Portraits  d'hommes.  —  Vies  intimes. 

(Librairie  A.  Fontemoing) 

Ames  modernes. 

(Librairie  Perrin) 

Les  Amants  de  Genève,  édition  de  luxe. 

(Librairie  Dorbon  aîné) 

THÉÂTRE 

L'Écran  brisé. 

Un  Médecin  de  campagne.   En  collaboration  avec  M.  Emma- 
nuel Derabié. 

(Librairie  Plon-Nourrit  et  Cta) 
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LES  DERNIERS  JOURS 

DU 

FORT    DE    VAUX 


Verdun  :  ces  deux  syllabes  que  l'histoire  avait 
déjà  marquées  sonnent  aujourd'hui  comme  les  notes 
cuivrées  d'un  clairon.  En  France,  nul  ne  les  entend 
sans  frissonner  d'orgueil.  En  Angleterre,  en  Amé- 
rique, si  quelque  orateur  les  prononce,  d'un  mouve- 
metit  spontané  tous  les  assistants  se  lèvent. . . 


*    * 


De  la  bataille,  de  la  victoire  de  Verdun,  voici  un 
épisode  :  celui  du  fort  de  Vaux,  assiégé  pendant  trois 
mois  et  perdu  momentanément  le  7  juin.  Sa  défense 
évoque,  par  delà  îios  siècles  tout  dorés  de  splendeur 
militaire,  nos  vieilles  chansons  de  gestes,  une  chanson 

l 
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de  Roland  dont  le  premier  personnage,  invisible  et 
toujours  pré sentf  est  l'honneur  français. 

Comme  Roland  sonnant  de  C olifant  raconte  de  loin 
le  drame  de  Roncevaux  à  Charlemagne  qui  repasse 
les  monts,  le  fort,  jusqu'au  dernier  moment,  a  tenu  le 
commandement  au  courant  de  sa  vie  et  de  son  agonie 
par  le  moyen  de  ses  pigeons  et  de  ses  signaux. 

J'ai  pu  toucher  ses  blessures  et  sa  force  de  résis- 
tance au  mois  de  mars,  avant  les  combats  suprêmes 
des  premiers  jours  de  juin.  J'ai  interrogé  ses  défen- 
seurs presque  à  chaque  relève.  J'ai  connu  ses  appels 
et  ses  dernières  paroles.  Ainsi  ai-je  désiré  de  trans- 
crire les  témoignages  de  sa  gloire. 

Ces  témoignages,  malgré  mes  efforts  minutieux  que 
le  sort  a  favorisés,  je  n'ai  pu  les  rassembler  tous.  Il 
leur  manque  d ailleurs  cette  chose  essentielle  qui  est  le 
secret  du  commandement  et  sans  laquelle  on  ne  pourra 
jamais  présenter  qu'un  reflet  de  l'histoire,  non  l'his- 
toire elle-même.  La  guerre  que  nous  vivons  est  comme 
la  mer  aux  flots  sans  nombre  :  on  en  saisit  le  rythme, 
on  n'en  peut  compter  les  vagues.  Que  tant  de  héros 
oubliés  me  pardonnent,  si  je  n'ai  su  tirer  leurs  actions 
de  l'ombre! 

Les  circonstances  m'ont  permis  de  suivre  différentes 
phases  de  la  bataille  de  Verdun.  J'ai  profité  de  tous 
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mes  instants  de  loisir  —  assez  rares  —  pour  réunir 
ces  notes  incomplètes  que  f  ai  obtenu  l'autorisation  de 
publier.  Comment  résister  au  démon  qui  nous  pousse 
à  écrire  quand  un  tel  sujet  s'offre  de  lui-même?  Dans 
le  train  ordinaire  de  la  vie,  j'aurais  réclamé  plus  de 
temps  pour  le  mener  à  bien.  Mais  le  temps,  aujour- 
d'hui, est  mesuré  à  chacun. 


* 

*    * 


Aucun  épisode,  au  cours  de  cette  guerre,  ne  peut, 
en  réalité,  s'isoler.  Une  étroite  solidarité  d'armes  unit 
les  combattants  de  Verdun  à  ceux  de  la  Bukovine,  de 
la  Galicie,  du  Trentin,  de  la  Somme.  Ce  qui  s'est 
passé  à  Vaux  ne  fut  indifférent  à  aucun  des  belligé- 
rants, ni  même  à  aucun  peuple  de  la  terre. 

On  ne  peut  parler  de  la  victoire  de  la  Marne 
sans  que  la  poitrine  se  soulève  de  joie  et  sans  que 
monte  aux  lèvres  un  cantique  de  délivrance.  Les  dé- 
parts de  la  Champagne  et  de  la  Somme  ont  toute 
l'allégresse  des  matins  d été.  La  beauté  de  Verdun  est 
plus  âpre  et  sévère.  C'est  la  bataille  de  patience  et  de 
sacrifice  oii  le  mot  d'ordre  est  :  tenir  et  retenir.  Il 
faut  non  seulement  barrer  la  route  à  l'ennemi  qui 
veut  rompre    notre   ligne,   mais  encore    le  fixer  sur 
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place  tandis  que  les  Alliés  élaborent  leur  plan  d'of- 
fensive générale  et  l'exécutent.  Et  c'est  pourquoi  la 
résistance  du  fort  de  Vaux  sert  un  dessein  plus  vaste 
que  la  défense  d'un  coifi  de  sol.  Elle  se  relie  à  une 
victoire,  elle  fait  partie  d'une  victoire,  si  la  victoire  se 
mesure  à  l'échec  du  projet  et  de  la  volonté  adverses. 
Qu'u?i  reflet  de  cette  beauté  de  nécessité  et  d'endu- 
rance éclaire  la  geste  du  fort  de  Vaux... 

H.   B. 

Juillet  1916. 


LIVRE  PREMIER 

LE   FORT 


I 

LE    FORT 

Dans  la  grande  escadre  des  forts  qui  défendent 
Verdun  à  distance,  comme  une  flotte  échelonnée 
sur  la  haute  mer  en  avant  d'un  port,  le  fort  de 
Vaux  aurait  droit  au  rang  de  croiseur.  Plus  mo- 
derne que  Souville  et  Tavannes,  forts  à  cavaliers 
et  caponnières,  moins  vaste  et  moins  armé  que 
Douaumont  dont  l'enceinte  contient  un  monde 
de  tourelles,  de  coupoles,  de  casemates,  de  ca- 
sernes et  de  places  d'armes,  il  enfonce  mieux  dans 
la  terre  ses  murs  arasés. 

Bâti  en  maçonnerie  vers  1880,  il  fut,  après 
l'invention  de  l'obus-torpille  (1885),  reconstruit 
en  béton,  puis  en  béton  armé  et  achevé  seule- 
ment en  1911 . 

Au  nord  de  la  grand'route  de  Verdun  à  Metz, 
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par  Étain,  il  monte  la  garde  devant  la  forteresse, 
face  à  Thionville.  A  l'extrémité  d'un  plateau  qui 
s'encadre  entre  le  massif  de  Douaumont  et  les 
bois  mamelonnés  de  la  Laufée  et  qui  est  séparé 
d'eux  par  d'étroits  vallons,  il  semble  sortir  de 
l'embouchure  d'un  fleuve  bordé  de  collines  pour 
venir  fendre  de  sa  proue  la  plaine  de  la  Woëvre. 
La  mer  de  Woëvre  bat  ses  pentes  nord-est  qui 
sont  d'abord  abruptes  et  font  un  angle  mort, 
puis  s'inclinent  en  pentes  douces  jusqu'au  fossé 
que  flanquent  ses  coffres. 

Deux  villages  bâtis  en  longueur  dans  les  fonds, 
Vaux-devant-Damloup  au  nord,  et  Damloup  au 
sud,  1  escortent  comme  des  bateaux  de  commerce 
un  haut  navire  de  guerre. 

Vaux-devant-Damloup  commande  ainsi  l'en- 
trée d'un  vallon  :  c'est  le  ravin  du  Bazil  qui  longe 
un  peu  plus  loin  un  étang  précédé  d'une  digue, 
l'étang  de  Vaux.  La  route  (de  Verdun  à  Vaux)  et 
la  voie  ferrée  (de  Fleury  à  Vaux)  lui  empruntent 
le  passage.  Le  ravin  du  Bazil  reçoit  comme  des 
affluents,  du  plateau  qui  porte  le  fort,  le  ravin 
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des  Fontaines  qui  coupe  le  bois  de  Vaux-Chapitre 
dans  la  direction  de  Souville,  et,  du  massif  de 
Douaumont,  les  ravins  de  la  Caillette  et  de  la 
Fausse-Côte  qui  traversent  les  bois  de  la  Caillette 
et  d'Hardaumont.  Ce  sont  les  tranchées  natu- 
relles, les  voies  d'accès  qui,  d'un  mouvement  de 
terrain,  conduisent  à  un  autre.  Un  sol  ainsi 
boisé  et  accidenté  est  favorable  à  une  guerre  de 
surprises,  de  traquenards,  d'embuscades,  de 
coups  de  main,  d'infiltration  lente  et  perfide.  Il 
se  prête  au  flux  et  au  reflux  des  combats  à  la  gre- 
nade. Bois  de  la  Caillette,  bois  d'Hardaumont, 
ravins  de  la  Caillette,  de  la  Fausse-Côte,  duBazil, 
retraites  obscures,  à  demi  sauvages,  où  le  voya- 
geur l'été  aimait  à  s'égarer,  mais  aujourd'hui 
tirées  de  l'ombre  et  toutes  resplendissantes  d'une 
gloire  sanglante  :  à  leur  sort  est  lié  le  destin  du 
fort  dont  elles  sont  les  ouvrages  avancés. . . 


II 

CE    QU'IL    A    VU    AVANT    LE    21    FÉVRIER    1916 

Dès  les  premiers  jours  de  ce  brûlant  mois 
d'août  1914,  où  les  nations  commencèrent  de 
s'affronter,  le  fort  de  Vaux,  interrogeant  la  plaine 
de  la  Woëvre  du  côté  de  Thionville  et  de  Metz, 
attendait,  anxieux,  les  résultats  des  premiers 
chocs.  La  nuit,  il  voyait  errer  au-dessus  de  lui  les 
longs  bras  lumineux  des  projecteurs  de  Verdun, 
cherchant  parmi  les  étoiles  les  zeppelins  ou  les 
taubes.  Des  régiments,  le  dépassant,  avaient  pris 
position  plus  à  Test,  en  avant  de  Jeandelize  ou  de 
Conflans.  L'attente  se  prolongeait.  Il  entendait 
tirer  le  canon,  mais  non  pas  dans  la  direction 
dont  il  avait  la  surveillance.  Le  son  venait  de 
Longwy  ou  peut-être  de  Longuyon .  La  tempête, 
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contournant  la  Lorraine,  semblait  s'abattre  sur 
les  Ardennes. 

Le  20  et  le  21  août,  le  fort  vit  défiler  des 
troupes,  le  rire  aux  dents,  la  chanson  aux  lèvres, 
qui,  par  la  route  d'Ornes,  montaient  vers  Lon- 
guyon.  Elles  ne  connaissaient  pas  encore  la  dure 
guerre  nouvelle.  Gaiement,  elles  s'y  rendaient, 
comme  à  un  rendez-vous  de  jeunesse.  La  IIIe  ar- 
mée, concentrée  à  Verdun,  marchait  sur  Virton. 
Dès  le  22,  elle  se  heurtait  à  l'armée  du  kronprinz. 

Le  25,  un  bon  tour  vint  réjouir  la  garnison  du 
fort  qui  en  eut  aussitôt  connaissance.  Une  auto- 
mobile allemande,  portant  les  ordres  de  l'état- 
major,  engagée  sur  la  route  d'Étain,  se  trompant 
sur  les  distances,  était  entrée  la  veille  au  soir 
dans  nos  lignes  où  elle  avait  été  capturée.  Notre 
commandement  profita  de  cette  saisie  heureuse 
du  plan  adverse  pour  tomber  à  l'improviste  sur 
le  flanc  gauche  de  la  35e  division  de  landwehr 
qui,  jetant  ses  fusils,  s'enfuit  jusqu'à  Saint-Pri- 
vat,  et  du  XVIe  corps  qui  formait  l'aile  gauche  de 
l'armée  du  kronprinz  et  qui  se  replia  précipitam- 
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ment  sur  Bonvillers.  Ce  combat  d'Étain,  épisode 
peu  connu  des  premières  batailles,  fit  peut-être 
échouer  une  attaque  brusquée  sur  Verdun. 

Cependant  il  fallut  rompre  le  contact  dans  la 
nuit  du  25  au  26  août,  pour  demeurer  en  liaison 
étroite  avec  les  mouvements  de  l'armée  voisine, 
et  passer  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  en 
laissant  des  divisions  de  réserve  à  la  garde  de  la 
rive  droite  sur  la  ligne  Ornes-Fromezey-Hermé- 
ville. 

Ce  que  le  fort  de  Vaux  vit  alors  passer  au  bas 
de  ses  pentes,  c'est  le  spectacle  que  n'oublieront 
jamais  ceux  qui  l'ont  vu.  Plus  tard,  ils  le  raconte- 
ront à  leurs  enfants,  puis  à  leurs  petits-enfants, 
afin  que  la  suite  des  générations  en  garde  mé- 
moire. Sur  la  route  d'Étain  à  Verdun,  cherchant 
un  havre  de  salut  dans  la  vieille  forteresse  qui, 
plus  d'une  fois  au  cours  des  siècles,  a  dû  proté- 
ger les  populations  meusiennes  contre  la  ruée  des 
hordes  germaines,  se  pressent  les  chars  à  deux 
ou  quatre  roues,  les  cyclistes  conduisant  à  la 
main  leur  machine  qu'ils  n'ont  pas  la  place  d'en- 
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fourcher,  les  brouettes,  les  poussettes,  les  piétons, 
les   chiens,   les  troupeaux.  Chacun    emporte   ce 
qu'il  possède  de  plus  cher,  ou  ce  qu'il  a  cueilli 
au  hasard  dans  sa  maison.  Sur  les  voitures  s'em- 
pilent les   matelas,  les  malles,  les  édredons,  les 
provisions,  les  meubles,  et  par-dessus  ces  démé- 
nagements  les    vieillards,    les    invalides    et    les 
mioches.   Gosses,   malades  et  vieillards   n'y  ont 
pas  tous  trouvé  place.  Parmi  ceux  qui  s'en  vont  à 
pied,    il   y  a   des   aveugles  et   des  boiteux,    des 
femmes  qui  portent  leurs  petits,   des  petits  qui 
portent  une  poupée  ou  une  cage.  Parmi  ceux  qui 
s'en  vont  à  pied,  il  y  en  a  qui  traînent  une  fatigue 
trop  grande  pour  leurs  jambes  tordues  ou  leurs 
jambes  trop  courtes.   Derrière  cet  exode  épou- 
vanté, flambent  les  villages.  La  nuit,  ils  refont  le 
jour  dans  la  campagne.  Peu  à  peu  l'incendie  se 
rapproche.  Voici  Rouvres  qui  brûle,  et  voici  Étain. 
Une  femme  au  bord  du  chemin  s'est  arrêtée  et 
assise;  elle  a  découvert  son  sein  pour  donnera 
téter  à  un  bébé  tout  rond  et  rose  qui  a  déjà  des 
boucles  frisées  et  qui  ressemble  à  ces  enfants 
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Jésus  de  cire  exposés  dans  les  crèches  de  Noël. 
Autour  d'elle  trois  gosses  se  sont  groupés.  Un 
soldat  s'est  approché  et  l'interroge.  C'est  un  sol- 
dat déjà  vieux,  un  territorial.  Il  couve  des  yeux 
la  nichée  si  tendrement  qu'il  a  sans  doute  laissé 
chez  lui  tout  un  petit  monde. 

—  D'où  venez-vous,  ma  pauvre  dame  ? 

—  De  Rouvres.  Ils  y  ont  mis  le  feu. 

—  Gomme  ils  sont  jolis! 

Les  ils  ne  sont  pas  les  mêmes.  Et  cependant  on 
s'est  compris. 

—  Il  m'en  manque  un,  dit  la  femme.  Et  elle 
se  prend  à  pleurer. 

—  Qu'en  avez-vous  fait? 

—  Ils  me  l'ont  tuée.  Elle  avait  huit  ans.  Ils 
l'ont  tirée  à  la  course  dans  la  rue.  Celui-ci  aussi, 
ils  ont  voulu  me  le  prendre.  Je  le  serrais  contre 
moi  à  l'y  faire  rentrer.  L'un  d'eux  a  baissé  sur 
lui  sa  baïonnette.  Mais  un  de  ses  camarades  l'a 
détournée. 

L'enfant  est  repu.  Le  groupe  repart. 

C'est  la  guerre  nouvelle,  la  guerre  de  terreur 
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recommandée  par  Bernhardi.  Il  fut  un  temps  où, 
dans  la  guerre,  on  faisait  trêve  pour  enterrer  les 
morts  et  recueillir  les  blessés.  Il  fut  un  temps  où, 
dans  la  guerre,  une  chevalerie  s'était  créée  pour 
protéger  le  faible  et  l'innocent.  C'était  le  barbare 
moyen  âge.  Mais  la  civilisation  et  la  culture  sont 
venues.  C'est  la  guerre  sans  miséricorde  ni  merci, 
où  l'un  des  deux  adversaires,  en  déchirant  les 
chiffons  de  papiers  qui  règlent  les  traités  et  les 
devoirs  des  nations,  en  bafouant  la  foi  jurée,  en 
écrasant  les  innocents  et  les  faibles,  a  imposé  à 
l'autre  l'obligation  stricte  de  lui  passer,  comme 
à  un  fou  furieux,  la  camisole  de  force.  C'est  la 
guerre  qui  ouvre  d'infranchissables  abîmes  et 
laisse  des  souvenirs  impérissables.  C'est  la  guerre 
infernale  qui  exige  une  sanction  divine. 

Le  fort  de  Vaux,  de  sa  colline,  a  vu  cela.  Et, 
tatant  ses  pierres,  il  les  a  trouvées  moins  dures 
que  le  cœur  des  hommes  qui  avaient  répandu  ce 
torrent  de  maux  sur  la  terre. 

La  route  s'arrêta  de  couler.    Bientôt  elle  fut 
pareille  à  ces  anciens  lits  de  rivière  qui  laissent 
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une  trace  blanche  au  milieu  de  la  verdure  pâle 
des  saules. 

Le  fort,  dans  sa  solitude,  songeait  : 

—  Mon  tour  va  venir.  Je  vais  servir,  j'attends. 
Ce  formidable  Douaumont  qui  me  domine  se 
défendra-t-il  plus  longtemps  que  moi?  Il  sollicite 
davantage  les  obus.  Quant  à  Souville  et  à  Ta- 
vannes,  si  l'ennemi  vient  du  nord,  je  suis  devant 
eux,  je  les  abrite. 

Un  personnage  important,  le  gouverneur  de 
Verdun  en  personne,  vint  inspecter  ses  res- 
sources, examiner  son  état  physique  et  moral, 
ausculter  sa  force. 

—  Vos  yeux  sont-ils  bien  protégés  et  voient-ils 
d'assez  loin?  Vos  armes  sont-elles  suffisantes  et 
vos  boucliers  résistants?  Avez- vous  de  quoi  tirer, 
de  quoi  manger,  de  quoi  boire?  Connaissez-vous 
toutes  vos  consignes  et  spécialement  la  principale, 
celle  qui  est  commune  à  tous  les  forts  :  plutôt 
mourir  que  se  rendre? 

Et,  ce  disant,  il  visitait  les  observatoires,  les 
coffres,  les  casemates,  la  tourelle,  la  place  d'ar- 
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mes,  les  dépôts  de  vivres,  les  citernes,  et  il  passait 
en  revue  la  garnison. 

Il  était  déjà  venu  au  début  du  mois  d'août. 
Cette  seconde  visite  laissait  prévoir  une  attaque 
prochaine.  L'ennemi  n'était  pas  éloigné  :  on  le 
signalait  à  Étain,  à  Billy-sous-Mangiennes,  à  Ro- 
magne-sous-les-Côtes  :  de  petits  paquets,  non  de 
grandes  masses.  Du  nord,  il  passait  au-dessus  de 
Verdun  et  se  rabattait  surl'Argonne.  Verdun,  bien 
défendue,  servait  de  point  d'appui  à  l'armée  fran- 
çaise pour  l'immortelle  manœuvre  de  la  Marne. 

Un  des  historiens  neutres  de  la  guerre,  Gottlov 
Egelhaaf,  cité  par  M.  Hanotaux,  a  écrit  :  «  Si  les 
kronprinz  de  Bavière  et  de  Prusse  avaient  été  en 
mesure  de  s'emparer  de  Verdun  en  août-sep- 
tembre 1914  et  de  forcer  ainsi  la  ligne  de  la 
Meuse,  les  armées  allemandes  auraient  foncé  sur 
Paris  d'un  seul  mouvement.  Mais  les  princes  res- 
tèrent accrochés  à  Verdun,  et  ainsi  le  commande- 
ment suprême  de  l'armée  dut  se  décider  à  rame- 
ner en  arrière  l'aile  droite  de  l'armée  allemande. . . 
Parce  que  Verdun  ne  put  être  pris,  il  parut  né- 
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cessaire  de  changer  le  plan  de  guerre.  »  Explica- 
tion bien  incomplète  de  notre  victoire  de  la  Marne , 
mais  qui,  du  moins,  souligne  l'importance  du 
rôle  joué  par  Verdun  en  septembre  1914.  Il  était 
réservé  à  Verdun  d'attirer  et  d'user  ou  briser 
deux  fois  la  force  allemande. 

Le  fort  de  Vaux  n'a  pu  suivre  qu'au  son  du 
canon  la  bataille  qui  s'est  livrée  sur  la  rive  gauche 
de  la  Meuse,  devant  Bambercourt-aux-Pots, 
Beauzée,  La  Vaux-Marie.  Il  s'est  rendu  compte, 
au  son  du  canon,  de  la  retraite  de  l'ennemi  qui 
remontait  vers  le  nord. 

Mais  voilà  que,  le  19  septembre,  il  entend  le 
canon  plus  au  sud.  On  se  bat  sur  Hattonchâtel  et 
les  Hauts  de  Meuse,  on  bombarde  le  Camp  des 
Romains  au-dessus  de  Saint-Mihiel,  on  se  bat 
dans  les  casernes  de  Ghauvoncourt.  L'ennemi  n'a 
pas  renoncé  à  la  proie  qu'il  convoite.  Après  avoir 
tenté  d'investir  Verdun  par  la  rive  gauche,  il 
revient  par  la  rive  droite.  Mais  le  front  se  fixe  à 
Spada,  Lamorville  et  Gombres. 

Il  se  fixe  à  six  ou  huit  kilomètres  en  avant  du 
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fort  de  Vaux  sur  la  ligne  Trésauvaux,  Boinvilie, 
Fromezey,  Ornes,  bois  des  Caures.  Le  18  février 
1915,  jour  mémorable,  le  fort  reçoit  quelques 
obus  de  420.  Douaumont  en  a  reçu  le  1 5  et  le  1 7 . 
Puisque  Douaumont  en  a  reçu,  il  convenait  d'en 
recevoir.  Le  fort  se  tâta  et  fut  content. 

—  Le  génie  a  bien  travaillé.  Ma  superstruc- 
ture seule  a  souffert.  Quant  à  mes  casemates, 
les  matériaux  en  sont  bons. 

Et  il  s'amusera  fort  le  lendemain  en  apprenant 
que  cette  fameuse  batterie  de  420  a  été  repérée  au 
bois  d'Hingry,  repérée,  contre-battue  et  détruite. 
On   a  fait  taire  les  géants,  et  promptement. 

Avril  et  mai  furent  des  mois  d'espérance. 
Avec  le  printemps  apporteraient-ils  la  victoire? 
Les  canons  tonnaient  quotidiennement  à  Marché- 
ville,  aux  Éparges  conquises.  La  Woëvre  fumait, 
comme  si  l'on  y  avait  amoncelé  les  tas  de  mau- 
vaise herbe.  Puis  la  canonnade  diminua  d'inten- 
sité. La  guerre,  décidément,  serait  longue  contre 
un  ennemi  qui  tenait  à  nos  campagnes  comme  la 
teigne    au    cuir   chevelu.    Elle    réclamait   de  la 
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patience,  de  l'endurance,  de  l'obstination,  de  l'or- 
ganisation, des  munitions.  Tout  cela,  on  l'aurait. 

On  s'accoutuma  donc  à  la  guerre,  comme  à  la 
vie  de  garnison.  Les  territoriaux  cantonnés  aux 
villages  de  Vaux  et  de  Damloup,  quand  ils  étaient 
au  repos,  jouaient  au  bouchon,  dans  la  rue,  ou 
s'installaient  au  cimetière  comme  dans  un  dor- 
toir. Ils  aidaient  les  paysans  à  faire  les  foins.  Ils 
cherchaient  des  champignons  ou  des  fraises  dans 
les  bois  de  Vaux-Chapitre  et  d'Hardaumont, 
après  y  avoir  cherché  des  muguets.  Aux  tran- 
chées l'existence,  si  agitée  l'hiver  précédent, 
s'écoulait  dans  un  calme  évidemment  relatif  — 
mais  qu'est-ce  qui  n'est  pas  relatif?  —  et  dans  la 
monotonie.  Les  soirs  d'été,  sur  l'escarpe  du  fort, 
la  petite  garnison  s'asseyait,  les  jambes  pen- 
dantes, et  regardait  la  nuit  monter  de  la  plaine 
de  Woëvre.  Parfois  une  fusée  lointaine  laissait 
tomber  des  étoiles. 

Tant  et  si  bien  qu'un  jour,  à  la  fin  d'août  1915, 
le  fort  entendit  ce  langage  qu'on  lui  tenait  brus- 
quement : 
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—  Tu  n'as  pas  l'importance  que  tu  t'attribues. 
Ou  plutôt  la  terre  de  France  toute  entière  a  la 
même  importance  que  toi.  Ne  s'est-elle  pas 
ouverte  d'un  bout  à  l'autre  des  lignes  pour  abri- 
ter ses  défenseurs?  Maintenant  il  est  avéré  que 
l'on  peut  tenir  l'ennemi  en  respect  fur  n'importe 
quel  point  du  sol  national.  Berrv-au-Bac  est  en 
saillant  isolé  sur  la  rive  droite  de  l'Aisne  :  Berrv- 
au-Bac  n'a  pas  cédé.  Maintenant  il  est  avéré 
qu'avec  de  l'artillerie  et  de  la  volonté  on  peut 
s'emparer  de  n'importe  quelle  redoute.  Les 
Éparges  formaient  une  forteresse  naturelle  et 
nous  avons  pris  les  Éparges.  Les  places  fortes 
n'ont  pas  eu  de  cbance  au  cours  de  cette  guerre. 
Elles  offrent  une  cible  trop  facile  aux  obusiers 
gros  calibre.  Anvers.  Maubeuge.  Varsovie.  Lem- 
berg.  Przemysl,  se  sont  rendus  avec  leur  maté- 
riel, leurs  magasins,  leurs  troupes.  Verdun  ne 
sera  plus  une  place  forte.  Verdun  n'offrira  au- 
cune ressource,  aucun  butin  à  l'ennemi.  Verdun 
ne  sera  qu'un  point  d'appui  pour  une  armée.  Toi , 
tu  ne  seras  plus  qu'un  poste  de  vigie  et  un  abri. . . 
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—  Je  veux  bien,  a  consenti  le  fort.  D'ailleurs 
je  ne  suis  qu'un  soldat,  et  mon  métier  est  d'obéir. 
Mais  j'ai  les  reins  solides.  Il  faudra  beaucoup  de 
fer  pour  me  les  casser.  Vous  verrez  ce  que  je  saurai 
faire,  si  jamais  je  suis  abordé. 

Le  fort  diminué  s'enfonça  dans  les  brumes  de 
l'hiver.  De  moins  en  moins  il  entendait  le  canon. 
Sa  garnison  réduite  s'ennuyait  dans  les  couloirs 
presque  déserts.  Allons!  rien  ne  se  passerait 
avant  le  prochain  printemps.  Les  nouvelles  qui 
venaient  de  l'arrière  contenaient  de  mystérieuses 
allusions  à  une  grande  offensive  des  Alliés  qui  se 
préparait  lentement,  qui  se  déclancherait  à  son 
heure,  peut-être  pas  avant  l'été  de  l'année  1916  : 
l'Angleterre  accomplissait  méthodiquement  son 
œuvre  gigantesque  de  rénovation  militaire,  et  il 
fallait  du  temps  à  la  Russie  pour  cicatriser  les 
blessures  qu'elle  avait  reçues  pendant  la  cam- 
pagne de  1915.  C'est  flatteur,  quand  on  habite 
au  bord  de  la  Woëvre,  d'avoir  des  amis  si  impor- 
tants et  si  lointains,  même  s'ils  réclament  un 
certain  temps  pour  arranger  leurs  affaires. 
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En  janvier  et  février  (1916)  le  fort  ressentit 
quelque  appréhension  : 

—  Ce  calme  où  l'on  me  laisse  ne  me  dit  rien 
qui  vaille.  Ici,  Ton  ne  sait  rien,  mais  on  a  des 
intuitions.  Ça  remue  de  l'autre  côté.  Sûrement 
quelque  chose  se  prépare. 

Ça  remue  en  effet  dans  la  forêt  de  Spincourt  et 
dans  la  forêt  de  Mangiennes.  Nos  avions  doivent 
bien  s'en  douter,  car  ils  multiplient  leurs  randon- 
nées. Mais  le  terrain  se  prête  mal  à  l'observation 
avec  ses  vallonnements  innombrables  et  ses  cou- 
verts. Même  quand  les  feuilles  n'ont  pas  poussé, 
les  bois  taillis  se  défendent  contre  les  photo- 
graphes aériens. 

On  signale  que  la  voie  ferrée  de  Spincourt, 
Muzeray,  Billy-sous-Mangiennes,  travaille  d'une 
façon  inaccoutumée.  La  nuit,  on  perçoit  le  bruit 
des  trains  qui  passent.  Il  paraît  que  des  pièces  de 
gros  calibres  ont  été  débarquées. 

On  assure  que  de  nouveaux  corps  allemands 
ont  été  amenés  dans  la  région,  et  parmi  eux  le 
IIIe  qui  revient  de  Serbie. 
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Enfin,  les  clochers  de  Rouvres,  de  Mangiennes, 
de  Grémilly,  de  Foameix  —  comment  avaient-ils 
été  jusqu'alors  épargnés? —  ont  été  abattus  par 
les  Allemands  :  sans  doute  pouvaient-ils  servir  de 
points  de  repère  à  notre  artillerie. 

D'où  proviennent  ces  bruits  et  ces  précisions? 
Il  est  impossible  de  le  démêler  exactement.  Les 
soldats  qui  remontent  de  Verdun  les  rapportent 
et  les  colportent.  Le  silence  n'est  pas  une  vertu 
française.  Il  y  a  de  l'inquiétude  dans  l'air.  Cepen- 
dant le  temps  est  si  affreux  —  bourrasques  de 
vent,  tempêtes  de  neige  —  que  l'attaque  paraît 
improbable,  ou  tout  au  moins  ajournée. 

—  Demain,  songe  le  fort  qui  a  foi  dans  la 
solidité  de  ses  murailles.  Ou  après-demain. 

Le  20  février,  le  temps  se  met  au  beau.  Le  21 , 
à  sept  heures  du  matin,  le  premier  obus  tombe 
sur  Verdun,  proche  la  cathédrale.  La  plus  grande 
bataille  de  la  plus  grande  guerre  commence. 


LIVRE   II 

LA  BATAILLE 


LE    VOL    DES    CORBEAUX 

Les  observateurs  sur  avions  ou  ballons  qui  ont 
vu  s'allumer  le  volcan  ont  déclaré  qu'ils  ne  pou- 
vaient pointer  sur  leur  carte  toutes  les  batteries 
en  action.  Les  bois  de  Gonsenvoye,  de  Moirey, 
d'Hingry,  de  Grémilly,  les  forêts  de  Spincourt  et 
de  Mangiennes,  les  côtes  de  Romagne  et  de  Mor- 
mont  soufflaient  de  la  flamme  comme  des  mil- 
liers de  dragons  infernaux. 

Le  commandant  d'une  compagnie  de  chasseurs 
à  pied,  qui  fut  blessé  au  bois  desCaures,  a  déclaré  : 
«  La  violence  du  feu  avait  été  telle  qu'en  sortant 
de  nos  abris  nous  ne  reconnaissions  plus  le  paysage 
auquel  nous  étions  habitues  depuis  quatre  mois. 
Il  n'y  avait  presque  plus  d'arbres  debout;  la  cir- 
culation était  très  difficile  à  cause  des  trous  d'obus 
qui  avaient  bouleversé  le  sol.  Les  défenses  accès- 
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soires  étaient  fort  endommagées,  mais  il  y  avait 
un  tel  enchevêtrement  de  fils  de  fer  et  de  branches 
cassées  que  le  tout  constituait  encore  un  obstacle 
sérieux  pour  les  assaillants.  Les  boyaux  de  com- 
munication n'existaient  plus.  Les  tranchées  par 
contre  avaient  été  fort  touchées,  mais  étaient 
encore  utilisables  :  elles  furent  aussitôt  garnies.  » 
Elles  furent  aussitôt  garnies  :  constatation  qui 
place  la  volonté  humaine  au-dessus  de  toutes  les 
puissances  physiques  déchaînées.  Le  haut  com- 
mandement en  a  tiré  cette  formule  :  «  Ce  que 
l'artillerie  réalise,  c'est  la  diminution  des  moyens 
matériels  de  la  défense  et  son  usure  morale,  non 
pas  sa  destruction.  » 

De  cette  averse  de  feu ,  le  fort  a  reçu  sa  large  part  : 
—  Ça,  c'est  du  150.  Voilà  du  210.  Oh!  oh!  du 
380  à  n'en  pas  douter.  Mes  voûtes  sonnent.  Mes 
voûtes  tiennent.  Que  deviennent  mes  coffres?  Ils 
résistent.  Et  ma  tourelle?  Bile  est  debout.  Les 
observatoires?  Il  y  en  a  un  qui  est  touché.  On 
voit  très  bien  avec  un  œil.  D'ailleurs  le  mal  est 
peut-être    réparable.    La    contrescarpe    a     une 
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brèche?  On  la  bouchera  un  jour  meilleur.  Mon 
grand  voisin,  Douaumont,  fume  encore  plus  que 
moi.  Il  attire  la  foudre  comme  un  chêne  orgueil- 
leux sur  une  colline.  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
qui  se  passe.  Mes  téléphones  ne  fonctionnent 
plus.  Je  suis  séparé  du  reste  du  monde.  Un  pa- 
reil ouragan  ne  peut  pas  durer.  Attendons  la  fin. 

La  fin  ne  vient  pas,  l'ouragan  roule  toujours 
son  tonnerre,  mais  les  mauvaises  nouvelles 
montent  les  pentes  on  ne  sait  comment.  Sur  les 
deux  rives  de  la  Meuse,  les  villages  brûlent,  les 
bois  gémissent,  les  pierres  s'écroulent. 

Plus  on  est  près  des  événements  et  moins  on 
est  renseigné  sur  eux.  Les  corvées  de  ravitaille- 
ment sont  encore  la  meilleure  source.  Mais  ces 
cuisiniers  exagèrent  sans  nul  doute  :  ils  racontent 
des  choses  lamentables. 

—  Le  bois  desGauresaété  perdu  le  second  jour. 

—  Le  bois  des  Gaures?  impossible.  Driant  est 
là.  Ou  Driant  est  mort. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu.  Et  si  ce 
n'était  que  le  bois  des  Gaures! 
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A  les  en  croire,  Herbebois  et  le  bois  le  Chaume, 
le  village  d'Ornes  et,  dans  la  Woëvre,  ceux  de 
Fromezeyet  d'Herméville,  ces  derniers  abandon- 
nés volontairement  pour  prendre  appui  sur  les 
Hauts  de  Meuse,  seraient  aux  mains  de  l'ennemi. 
Au  diable  ces  cuistots  de  malheur,  bons  pour 
semer  la  panique  ! 

Pourtant  leur  métier  s'est  singulièrement  gâté. 
Il  n'y  a  guère  que  les  coureurs  pour  en  faire  un 
pareil.  Et  même  les  coureurs  ne  sont  pas  char- 
gés :  ils  bondissent  librement  de  trou  d'obus  en 
trou  d'obus,  ils  se  couchent,  se  terrent,  dispa- 
raissent, se  relèvent,  lancés  comme  des  flèches, 
et  à  nouveau  se  collent  au  sol  quand  les  rafales 
coupent  la  route,  tandis  qu'on  ne  trotte  guère 
avec  vingt  boules  sur  le  dos  et  des  bidons  en  tra- 
vers ou  toute  une  ferblanterie  de  boîtes  de  con- 
serve, ou  des  sacs  de  denrées  de  toute  nature  et, 
par  surcroît,  sur  la  face  un  masque  qui  vous 
étouffe  à  moitié,  à  cause  de  tous  ces  gaz  empoi- 
sonnés qui  traînent  longtemps  dans  les  ravins  ou 
dans  les  replis  de  terrain  et  vous  guettent  comme 
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de8  voleurs  pour  vous  saisir  à  la  gorge.  Les  fonds 
de  vallon  sont  quasi  impraticables.  Tous  les 
chemins  sont  repérés  et  battus.  Les  secondes  et 
troisièmes  lignes  sont  aussi  marmitées  que  les 
premières.  Jamais,  de  mémoire  de  biffins  partis 
au  premier  jour,  et  revenus,  on  ne  sait  comme, 
de  la  Marne  et  de  l'Yser,  de  l'Artois  et  de  la 
Champagne,  on  n'a  subi  pareille  avalanche  de 
fer  et  de  feu.  Alors  un  cuistot  qui  parle,  c'est  un 
soldat  qui  vient  de  l'arrière  à  l'avant  avec  de 
l'honneur  par-dessus  sa  charge. 

Le  quatrième  jour,  un  jeudi,  un  agent  de  liai- 
son assure  qu'on  a  perdu  le  bois  des  Fosses  et  le 
bois  des  Caurières. 

—  Ils  sont  déjà  dans  le  ravin  de  la  Vauche. 

—  Dans  le  ravin  de  la  Vauche?  Douaumont 
va  donc  les  voir. 

Maintenant  les  nouvelles  affluent,  à  cause  des 
allées  et  venues  qui  se  multiplient  :  relèves, 
blessés,  traînards,  ravitaillements  se  croisent  sur 
les  pentes  de  la  colline,  sous  l'averse  d'obus  qui 
ne  cesse  jamais  et  qui  vise  tout  spécialement  le 
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fort  et  ses  abords  immédiats.  Il  faut  avoir  la  tête 
solide  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  nou- 
velles alarmantes  et  souvent  contradictoires.  On 
les  a  vus  à  Dieppe,  on  les  a  vus  tout  près  de  Dam- 
loup.  Enfin,  on  les  voit  partout.  Le  fort,  qui 
digère  allègrement  sa  ration  quotidienne  de  pro- 
jectiles, écoute  avec  philosophie  ces  propos  in- 
quiétants. Maintenant  il  connaît  la  solidité  de  ses 
murailles.  Ce  qui  l'intéresse  particulièrement, 
c'est  le  destin  de  Douaumont. 

Or,  le  25  février  au  soir,  un  vendredi,  trempé 
de  neige  et  transi  de  froid,  voici  qu'un  blessé  qui 
cherche  son  chemin,  et  qui  a  gravi  clopin-clopant 
la  colline,  traînant  une  cuisse  écorchée  qui  rougit 
le  pansement  sommaire,  débarque  à  la  poterne, 
barbouillé  de  sang  et  de  boue  et  les  yeux  cuits, 
et  ose  annoncer  qu' ils  sont  entrés  dans  le  fort  de 
Douaumont.  Ça,  par  exemple,  c'est  invraisem- 
blable. On  a  beau  souhaiter  quelques  horions  au 
voisin,  on  n'apprend  pas  sa  mort  subite  sans 
protestation.  Un  fort  ne  s'avale  pas  comme  ça. 
Et  puis  un  fort  n'est  pas  un  poste  de  secours. 
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Un  fort  ne  reçoit  pas  n'importe  qui.  Passez 
votre  chemin,  colporteur  de  malheur  !  Aupa- 
ravant, si  vous  en  avez,  donnez  donc,  tout  de 
même,  quelques  détails. .. 

—  On  les  a  vus  sur  les  banquettes.  Même  on  a 
cru  que  c'étaient  des  zouaves.  Des  zouaves  dans 
leurs  uniformes  kakis. 

—  Parbleu!  Ce  sont  les  zouaves.  Ils  ont  passé 
hier  pour  aller  prendre  position. 

—  Les  zouaves  ne  nous  auraient  pas  tiré  des 
coups  de  fusil. 

—  Ils  vous  ont  pris  pour  des  Boches. 

La  nuit  n'est  pas  faite  pour  éclaircir  un  mys- 
tère. Mieux  vaut  compter  sur  le  lendemain.  Le 
lendemain,  c'est  une  autre  musique.  Des  chas- 
seurs qui  refluent  ont  confirmé  la  nouvelle.  Les 
Allemands  sont  à  Douaumont. 

Vaux  ne  songe  plus  à  plaisanter  sur  les  mésa- 
ventures d'un  vieux  camarade.  On  montait  la 
garde  ensemble  depuis  des  années  devant  Ver- 
dun. On  vivait  de  la  même  vie,  un  peu  triste  et 
isolée.  On  se  voyait  de  loin,  on  échangeait  des 
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signes.  L'un  comptait  sur  l'autre  pour  la  bataille, 
comme  deux  compagnons  de  tranchée.  Si  l'un 
meurt,  l'autre  est  en  péril.  Et,  de  son  observa- 
toire intact,  le  fort  observe  les  pentes  d'Hardau- 
mont  et  de  la  Caillette,  les  ravins  suspects  et  la 
plaine  déserte  de  la  Woëvre. 

Le  dimanche  27  février,  sa  petite  garnison 
est  renforcée.  Les  renforts,  des  territoriaux  qui 
viennent  de  Verdun,  ont  la  bouche  pleine  de 
récits.  Exagèrent-ils?  On  le  saura  plus  tard,  ou 
jamais.  Ils  disent  que  le  Boche  s'est  déchaîné  sur 
Verdun  avec  une  artillerie  infernale,  — parbleu  ! 
on  le  sait,  et  de  reste  :  considérez  le  paysage 
autour  du  fort  et  sur  le  fort!  —  qu'il  a  cru  tout 
casser,  tout  briser,  tout  tuer  et  s'avancer  l'arme 
à  la  bretelle  sur  un  terrain  nettoyé,  qu'il  a  trouvé 
à  qui  parler  au  lieu  des  morts  qu'il  pensait  fouler, 
et  que  maintenant  des  troupes  fraîches  nous 
arrivent  :  le  coup  est  raté,  la  route  est  barrée. 
Joffre  veillait,  en  attendant  de  livrer  lui-même 
sa  partie  quand  il  voudra,  où  il  voudra.  D'ail- 
leurs Castelnau  est  venu  et  Pétain  s'installe  pour 


LE   VOL    DES    CORBEAUX  35 

commander.    Alors,    si    Gastelnau   est    venu,    si 
Pétain  commande,  tout  ira  bien. 

—  Et  Douaumont?  Parlez-moi  de  Douaumont. 

—  Le  fort  est  pris.  Ne  le  savez-vous  pas? 

—  Je  le  savais,  mais  je  ne  le  croyais  pas. 

—  On  ne  va  pas  le  leur  laisser.  On  se  prépare 
à  le  leur  reprendre. 

—  Ce  sera  dur.  Ces  oiseaux-là  aiment  à  nicher 
dans  les  nids  des  autres  et,  en  un  clin  d'oeil,  ils 
s'y  enfouissent  et  s'y  retranchent.  Dites  encore 
ce  que  vous  savez. 

Le  fort,  à  part  lui,  murmure  :  «  Et  même  ce 
que  vous  ne  savez  pas.  »  Car  les  pierres  ont  de 
l'expérience,  et  partant  de  l'ironie. 

—  Eh  bien,  la  division  de  fer  est  là.  D'autres 
aussi  que  je  ne  connais  pas.  Au  village  de  Douau- 
mont, il  y  a  un  colonel  qui  a  déclaré  :  «  Moi 
vivant,  les  Boches  n'entreront  pas.  » 

—  Toujours  dangereuses,  ces  déclarations! 

—  Les  Boches  ne  sont  pas  entrés.  Ils  ont  été 
arrêtés  devant  le  village.  Là,  nos  mitrailleuses 
les  ont  fauchés  par  centaines. 
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—  Et  ce  colonel  est  encore  vivant? 

—  Certes.  On  l'a  relevé  et  je  l'ai  rencontré.  Il 
a  une  figure  calme  et  des  yeux  de  feu.  Il  n'élève 
jamais  la  voix,  et  l'on  entend  sa  voix  en  dedans, 
qui  vous  gouverne  et  vous  fait  marcher.  C'est 
dans  son  régiment  qu'au  bois  Brûlé,  vers  Saint- 
Mihiel,  un  adjudant  a  crié  :  «  Debout,  les 
morts!  » 

—  Et  les  morts  ont-ils  répondu? 

—  Que  voulez-vous  qu'ils  répondent? 

—  Les  morts  répondent  toujours  quand  on  les 
appelle.  Les  morts  ont  fait  la  patrie  que  les 
vivants  continuent.  Ce  sont  des  morts  qui  m'ont 
construit.  Et  les  morts  sont  les  os  de  tes  os  et  la 
chair  de  ta  chair,  comme  ils  sont  la  pierre  de 
ma  pierre. 

Cependant  on  a  doublé  les  sentinelles.  Puis- 
qu'il est  à  Douaumont,  puisqu'il  est  descendu 
dans  la  Woëvre,  l'ennemi  va  tenter  l'assaut  d'un 
jour  à  l'autre.  Le  8  mar6,  il  attaque  le  village  de 
Vaux;  le  9  et  le  10  il  se  lance  à  la  fois  contre  le 
village  et  contre  le  fort. 
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Le   fort,  sur  sa  colline,  résiste  à  la  tempête, 
comme  un  vaisseau  battu  des  lames. 


*   ■* 


Au-dessus  du  champ  de  bataille,  dans  les 
plaines  de  l'air,  les  ondulations  électriques  pro- 
jetées au  loin  vont  s'inscrire  en  signes  sur  les 
récepteurs  et  portent  aux  quartiers  généraux,  aux 
nations,  au  monde  entier,  par  la  télégraphie 
sans  fil,  les  nouvelles  de  la  guerre.  Elles  se  croi- 
sent comme  des  caravanes  d'oiseaux  migrateurs 
et  se  livrent  de  mystérieux  combats. 

L'Allemagne,  le  26  février,  lâche  un  premier 
corbeau,  porteur  de  ce  message  : 

A  l'est  de  la  Meuse,  devant  S.  M.  l'Empereur  et  Roi, 
qui  était  sur  le  front,  nous  avons  obtenu  des  succès 
importants.  Nos  vaillantes  troupes  ont  enlevé  les  hau- 
teurs au  sud-ouest  de  Louvemont,  le  village  de  Louve- 
mont  et  la  position  fortifiée  qui  est  plus  à  l'est.  Dans 
une  vigoureuse  poussée  en  avant,  des  régiments  du 
Brandebourg  sont  arrivés  jusqu'au  village  et  au  fort 
cuirassé  de  Douaumont,   qu'ils   ont   enlevés    d'assaut. 
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Dans  la  Woëvre,  la  résistance  ennemie  a  cédé  sur  tout 
le  front  dans  la  région  de  Marché  ville  (au  sud  de  la 
route  nationale  Paris-Metz).  Nos  troupes  suivent  l'en- 
nemi de  près  dans  sa  retraite. 

Il  n'y  a  pas  eu  d'assaut  donné  au  fort  de 
Douaumont,  enlevé  par  surprise.  Contre  le  vil- 
lage de  Douaumont,  tous  les  assauts  allemands 
ont  échoué.  La  Woëvre  a  été  évacuée  par  ma- 
nœuvre stratégique  et  l'ennemi,  méfiant,  ne  s'y 
est  aventuré  qu'avec  crainte,  dut  s'arrêter  devant 
Manheulles  le  27  février  et  ne  put  entrer  dans 
Fresnes  que  le  7  mars.  Mais  comme  cela  fait 
mieux  dans  un  communiqué  de  représenter  ces 
excellents  Brandebourgeois  escaladant  sous  la 
mitraille  les  glacis  d'un  fort,  appliquant  les 
échelles  sur  la  contrescarpe,  montant  à  l'assaut, 
franchissant  les  fossés,  heureux  de  vaincre  ou  de 
mourir  sous  les  yeux  bienveillants  de  S.  M.  l'Em- 
pereur et  Roi,  sans  doute  présent  à  la  fête,  un 
casque  d'or  sur  la  tête  et  un  glaive  d'or  à  la 
main!  Le  goût  des  visions  romantiques  a  gagné 
le  grand  état-major  allemand. 
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Le  second  corbeau  est  plus  audacieux.  11  est 
lâché  le  9  mars  et  il  annonce  au  monde  attentif 
la  prise  du  fort  de  Vaux.  C'est  le  pendant  de 
Douaumont  :  un  diptyque  offert  aux  nations. 

A  l'est  du  fleuve  (la  Meuse),  pour  raccourcir  les  liai- 
sons au  sud  de  Douaumont  avec  nos  lignes  de  laWoèvre, 
le  village,  le  fort  cuirassé  de  Vaux,  ainsi  que  les  nom- 
breuses fortifications  voisines  de  l'adversaire,  ont  été, 
après  une  forte  préparation  d'artillerie,  enlevés  dans 
une  brillante  attaque  de  nuit  des  régiments  de  réserve 
de  Posen,  not  6  et  19,  sous  la  direction  du  général  de 
l'infanterie  von  Guretsky-Cornitz,  commandant  la  9*  di- 
vision de  réserve... 

Comment  le  monde  attentif  oserait-il  mettre 
en  doute  la  véracité  d'un  radiogramme  aussi 
étincelant  et  précis?  On  lui  donne  le  jour  et 
l'heure,  les  numéros  des  régiments,  le  nom  et  le 
titre  du  général  qui  a  mené  l'action.  Ces  détails 
ne  s'inventent  pas.  Le  détail,  mais  c'est  la  force 
de  la  méthode  allemande.  L'érudition  n'est  que 
la  connaissance  des  détails.  L'histoire?  Détails  ou 
suite  d'affirmations  détaillées. 
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Le  fort  de  Vaux  est-il  pris?  Gomment  ne  le 
serait-il  pas,  puisque  c'est  le  général  von  Guretsky- 
Gornitz,  commandant  les  régiments  6  et  19  de 
Posen,  qui  l'a  pris?  Évidemment  :  il  y  a  d'une  part 
le  général  avec  ses  deux  régiments  et,  de  l'autre, 
il  y  a  le  fort  de  Vaux.  Dès  lors,  comment  le  fort 
de  Vaux  ne  logerait-il  pas  ce  général,  et  ses  deux 
régiments  avec  lui?  —  «  Cette  malle  est-elle  à 
nous?  »  demandait  Robert  Macaire  au  fidèle  Ber- 
trand. Et  il  concluait  aussitôt  :  «  Elle  doit  être  à 
nous.  «  —  Le  fort  est-il  à  nous?  se  demande  le 
Boche.  —  Il  doit  être  à  nous.  —  Et  aussitôt  il 
l'annonce. 

Seulement  le  fort  n'est  pas  à  lui.  Il  se  permet 
de  ne  pas  être  à  lui  le  8  mars,  et  pas  davantage 
le  9,  et  pas  davantage  le  10.  Le  général  von 
Guretsky-Gornitz,  commandant  la  9e  division  de 
réserve,  en  est  pour  sa  forte  préparation  d'artil- 
lerie et  pour  sa  brillante  attaque  de  nuit.  Le 
haut  commandement  allemand  ne  peut  pourtant 
pas  confesser  au  monde  que  le  fier  général  von 
Guretsky-Gornitz    s'est    moqué    du    monde.    En 
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hâte,  le  10  mars,  il  lâche  un  troisième  corbeau, 
avec  ce  billet  sous  son  aile  : 

Les  Français  ont  fait  de  violentes  contre-attaques 
sur  notre  nouveau  front  à  l'est  et  au  sud  du  village, 
ainsi  que  près  du  fort  de  Vaux.  Au  cours  de  ces  actions, 
l'ennemi  a  réussi  à  reprendre  pied  dans  le  fort  cuirassé 
lui-même.  Partout  ailleurs,  les  assaillants  ont  été  re- 
poussés avec  de  fortes  pertes. 

Ainsi  le  tour  est-il  joué.  Rendons  le  fort  aux 
Français  puisqu'ils  y  sont  et  y  ont  toujours  été. 
Rendons-le,  car  nous  sommes  honnêtes  et  loyaux  : 
nous  rendons  ce  que  nous  n'avons  pas.  De  quoi 
les  Français  se  plaindraient-ils?  Nous  leur  avons 
rendu  un  fort  par  une  contre-attaque.  Nous  leur 
prêtons  une  contre-attaque  qu'ils  n'ont  jamais 
faite.  Nous  leur  attribuons  un  succès  qu'ils  n'ont 
pas  eu.  Le  monde  nous  admirera.  Le  monde 
dira  :  —  Voilà  bien  la  franchise  germanique. 
Les  Allemands  avaient  pris  le  fort  de  Vaux. 
C'était  un  magnifique  succès.  Le  lendemain,  ils 
l'ont  reperdu.  Eh  bien!  ils  n'hésitent  pas  à  le 
proclamer.  Décidément  on  peut  se  fier  aux  com- 
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mimiques   allemands.   Ils   avouent  ce  qui   est  à 
leur  désavantage.  Ils  sont  beaux  joueurs... 

Mais  le  mensonge  exige  une  continuité  d'ef- 
forts dont  les  imposteurs  les  plus  avisés  sont  rare- 
ment capables.  Qui  dit  la  vérité  est  le  seul  qui  ne 
se  co'jpe  jamais.  Trois  mois  plus  tard  —  mesurez 
ces  trois  mois  plus  tard  :  exactement  quatre- 
vingt-huit  jours,  soit  tout  l'intervalle  qui  sépare 
de  l'annonce  du  9  mars  la  chute  réelle  du  fort, 
le  7  juin  au  petit  matin,  quatre-vingt-huit  jours 
de  froid  ou  de  chaud,  de  fatigue,  de  soif  et  de 
manque  de  sommeil,  de  bombardements  et  d'as- 
sauts, —  trois  mois  plus  tard,  le  fort  de  Vaux  est 
réellement  pris.  Le  haut  commandement  alle- 
mand sait  ce  qu'il  lui  coûte.  Il  annonce  fièrement 
la  nouvelle.  Or,  il  oublie  son  radiogramme  du 
9  mars.  Il  dit  :  Le  fort  cuirassé  de  Vaux  est  occupé 
par  nous...  Il  ne  dit  pas,  il  n'ose  pas  dire  :  «  Le 
fort  cuirassé  de  Vaux  est  réoccupé  par  nous...  » 


II 

le  chemin  (11   mars.) 

Voici  Verdun,  pareille  à  une  Florence  du  Nord 
au  milieu  de  son  cirque  de  collines.  Après  des 
jours  de  froid  et  de  neige,  si  cruels  à  nos  hommes 
dans  les  tranchées  bouleversées  et  réduites  à 
n'être  plus  que  la  jonction  de  trous  d'obus,  une 
douceur  printanière  est  venue  brusquement  dé- 
tendre les  membres  engourdis  et  la  terre  gelée. 
La  surprise  est  si  forte  qu'elle  fait  courir  sur  les 
lèvres  déshabituées  ce  nom  charmant  et  bien 
inattendu  de  Florence.  C'est  l'heure  du  cou- 
chant :  il  baigne  d'or  et  de  mauve  la  ligne  si- 
nueuse des  coteaux,  il  anime  les  eaux  mornes  de 
la  Meuse  débordée. 

Au  pied  de  la  morose  cathédrale,  si  différente 
de  la  gracieuse  Sainte-Marie-des-Fleurs  aux  mar- 
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bres  colorés,  on  traverse  un  couloir  sous  des 
murs  à  demi  démolis  et  l'on  parvient  à  une  ter- 
rasse qui  donne  sur  toute  la  douleur  de  Verdun  : 
maisons  éventrées  montrant  leurs  étages  à  nu  et 
perdant  leurs  meubles  comme  des  bêtes  leurs 
entrailles,  façades  écroulées,  portes  ouvrant  sur  le 
vide,  pans  de  murailles  déchiquetés  et  dentelés, 
surmontés  souvent  de  hautes  cheminées  inutiles, 
et  tout  cela  qui  n'est  plus  qu'un  tas  informe 
de  décombres  fut  la  rue  Mazel,  le  quartier  le  plus 
commerçant,  le  plus  brillant,  le  plus  vivant  de 
Verdun,  et  du  Verdun  de  la  guerre  autrement 
mouvementé,  plaisant  et  gai  que  le  Verdun  de  la 
paix.  Le  bombardement  a  dégagé  d'anciens  rem- 
parts, datant  sans  doute  du  temps  des  princes- 
évêques,  qui  encerclent  la  ville  haute  et  auxquels 
viennent  s'appuyer  les  ruines  de  la  nouvelle 
ville.  Un  chien  errant  qui,  seul  être  vivant,  erre 
dans  les  rues  désertes,  pousse  de  plaintifs  aboie- 
ments. Des  obus  tombent  sur  Jardin-Fontaine. 
Juste  au-dessus  de  la  ville  deux  avions  se  pour- 
suivent.  On  entend  le  tic  tac  de  leurs  mitrail- 
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leuses  :  l'Allemand  regagne  en  hâte  ses  lignes... 


J'habite  une  cellule  blanchie  à  la  chaux  dans 
une  caserne  de  Verdun.  Plié  dans  une  couver- 
ture, je  dors  sur  un  lit  de  camp,  lorsque  le  com- 
mandant P...  entre  en  coup  de  vent  et,  d'un  jet 
de  sa  petite  lampe  électrique,  me  réveille  en  sur- 
saut. Au  début  de  la  campagne  il  m'avait  offert 
une  hospitalité  plus  luxueuse  dans  les  caves  de 
Berry-au-Bac.  Les  caves  de  Berry-au-Bac  étaient 
encombrées  de  tapis,  de  fauteuils,  de  glaces,  de 
bronzes  d'art.  On  y  mangeait  dans  de  la  vaisselle 
à  fleurs,  on  y  buvait  dans  de  la  cristallerie  fine. 
Si  les  services  étaient  dépareillés,  ils  donnaient 
l'illusion  de  la  profusion. 

Nous  passions  l'Aisne  en  bateau.  Parfois  les 
balles  nous  accompagnaient  comme  un  essaim 
d'abeilles  et  l'eau  semblait  prolonger  leur  plainte. 
Quand  nous  descendions,  pour  nous  mettre  à 
l'abri,  dans  ces  fameuses  caves  voûtées,  ornées 


46        LES    DERNIERS   JOURS    DU    FORT    DE   VAUX 

comme  des  salons  dont  les  miroirs  doublaient  la 
perspective,  nous  nous  épanouissions  dans  un 
bien-être  inespéré. 

—  Voulez-vous  aller  au  fort  de  Vaux?  me 
demande  à  brûle-pourpoint  le  commandant. 
Occasion  unique.  Il  faut  trois  officiers  cette  nuit, 
l'un  au  fort,  l'autre  au  village  de  Vaux,  le  troi- 
sième à  Damloup.  Départ  dans  un  quart  d'heure. 

J'avais  exprimé  le  désir  d'accomplir  ce  pèleri- 
nage. Je  suis  servi  à  souhait  :  l'ordre  est  immédiat. 

—  Il  est  nécessaire,  ajoute-t-il,  de  partir  de 
nuit,  afin  d'explorer  le  terrain  au  petit  jour. 

Un  quart  d'heure  après,  nous  montons  en 
automobile,  le  capitaine  L...,  de  l'état-major  du 
corps  d'armée,  et  moi.  Nous  prendrons  au  passage 
le  capitaine  H...  à  l'état-major  de  la  division. 

Nous  suivons  la  route  d'Étain,  puis  laissons  la 
voiture  pour  gravir  à  pied  une  pente  boisée  et 
gagner  le  poste  de  commandement  du  division- 
naire. La  région  de  la  mort  commence.  Au  bord 
du  chemin  que  nous  venons  de  quitter,  s'enche- 
vêtrent,  se  mêlent  des  débris  de  chariots,  des 
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sacs  ouverts,  des  harnachements  souillés,  des 
fusils  et  des  corps  gonflés  de  chevaux  jambes  en 
l'air,  intestins  dehors.  Dans  le  bois,  les  branches 
cassées  obstruent  parfois  le  passage,  les  pieds 
s'accrochent  aux  souches  ou  trébuchent  dans  les 
entonnoirs.  Quand  les  obus  écrasent  le  sol  dans 
notre  voisinage,  une  colonne  de  fumée  noire 
tache,  comme  une  poussière  de  suie,  lanuitclaire. 

Car  la  nuit  est  toute  claire.  Entre  les  arbres 
coule  la  lumière  bleutée  de  la  lune  qui  fait  un 
jour  adouci,  délicat,  pudique,  comme  si  elle 
refusait  de  nous  laisser  approfondir  les  blessures 
de  la  terre. 

Nous  descendons  maintenant  dans  un  ravin 
par  un  sentier  en  lacets  pareil  à  un  sentier  de 
montagne.  La  pente  est  forte  et  mieux  vaut  se 
hâter  :  l'endroit  est  repéré  et  copieusement  arrosé 
sans  répit.  Un  cadavre  est  là  qu'il  faut  enjamber. 
Plus  bas,  devant  le  poste  de  commandement,  un 
autre  qui  parait  dormir  sous  son  casque.  Une 
main  pieuse  a  recouvert  du  casque  le  visage 
écrabouillé. 
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Nous  entrons  dans  le  sol  creusé.  Après  un  cou- 
loir, où  dorment,  serrés,  les  agents  de  liaison, 
une  pièce  boisée,  avec  un  siège  et  une  table,  et, 
dans  le  fond,  un  lit  de  fer.  Le  maître  de  céans,  le 
général  de  B...,   est  penché  sur  sa  carte.   Il  se 
redresse  en  nous  voyant.  Il  est  jeune,  allègre,  la 
parole  nette,  les  yeux  lucides.  Un  seul  signe  de 
fatigue  :  les  poches  qui  se  sont  creusées  sous  les 
yeux.  Combien  en  ai-je  vus,  en  pleine  action,  de 
ces  chefs  qui,  dominant  l'épreuve  physique  et  le 
risque,  et  portant  sans  faiblir  le  poids  de  toutes 
les  vies  confiées  à  leurs  ordres,  quand  leurs  aides 
les  plus  fidèles  succombaient  au  sommeil  ou  à  l'in- 
quiétude, employaient  tranquillement  leur  cer- 
veau à  l'étude  d'un  plan  et  réglaient  minutieuse- 
ment,  sans  les   mauvais  conseils   de   la  hâte  et 
de   la  fièvre,  les  moindres  détails  d'une  opéra- 
tion! 

Les  Allemands  sont  au  pied  du  fort  de  Vaux 
et  même  ils  sont  à  mi-hauteur.  Les  pentes  des- 
cendent tout  d'abord  sans  hâte,  devant  le  fort, 
pendant  un  espace  de  trois  à  quatre  cents  mètres 
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au  plus,  puis  elles  coulent  brusquement  jusqu'à 
la  plaine  de  Woëvre.  Cette  descente  rapide  fait 
un  angle  droit  que  notre  artillerie  ne  peut  battre 
à  cause  de  ses  trajectoires.  Les  Allemands  sont 
installés  là.  Il  importe  de  les  déloger.  Quelle 
ligne  suivent-ils  au  bas  d'Hardaumont,  sur  le 
village  et,  plus  à  l'est,  aux  abords  de  Damloup? 
Il  faut,  avant  d'agir,  la  déterminer  très  exacte- 
ment. On  s'est  battu  ces  jours  derniers  et  la 
situation  demeure  quelque  peu  confuse.  Notre 
caravane  se  coupera  donc  en  trois  ;  chacun  de 
nous  aura  son  objectif  :  Vaux,  le  fort  et  Damloup, 
chacun  son  guide. 

Et  je  me  souviens  de  ces  conciliabules  en  mon- 
tagne avant  d'entreprendre  une  ascension  qui 
présentait  telles  ou  telles  difficultés,  ou,  dans  la 
cabane  de  Lovitel  en  Dauphiné,  de  ces  petits 
conseils  de  guerre,  la  veille  d'une  chasse  au  cha- 
mois :  l'un  prendrait  tel  sentier,  l'autre  tel  cou- 
loir; attention,  il  y  a  un  passage  dangereux,  il 
convient  d'emporter  un  bout  de  corde.  Après 
quoi,  au  petit  jour,  on  se  serre  la  main  et  l'on 

A 
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part  chacun  de  son  côté  pour  se  retrouver  au 
rendez-vous. 

Nous  remontons  la  pente  du  ravin  et  nous 
voici  dans  un  bois  de  plus  en  plus  clairsemé.  Oui, 
c'est  bien  le  départ  pour  une  ascension  difficile. 
L'air  est  vif,  les  étoiles  sont  à  peine  visibles  tant 
la  lune  brille.  Lorsque  l'on  gagne  de  l'altitude, 
la  végétation  se  raréfie  :  les  arbres  se  rabou- 
grissent, quelques  mélèzes  tenaces,  aux  racines 
tordues,  s'obstinent  à  croître,  puis  c'est  la  zone 
des  arbustes  étiolés  et  maigres,  et  enfin,  plus 
rien  que  la  terre  nue.  La  même  progression  se 
retrouve  ici  :  autour  de  moi ,  il  y  a  bien  des  arbres , 
mais  ils  sont  en  morceaux,  les  branches  brisées, 
les  troncs  meurtris,  les  racines  sorties  du  sol 
crevé,  et  bientôt  ce  ne  sont  plus  que  de  lamen- 
tables balais.  Le  sommet  ne  doit  pas  être  loin, 
ou  la  région  des  glaces  et  de  la  désolation. 

La  montagne  a  pourtant  l'incomparable  avan- 
tage du  silence.  On  s'habitue  si  vite  au  régulier 
murmure  des  torrents  qui  roulent  dans  les  fonds, 
et  même  ce  murmure  fait  comme  une  chanson 
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intérieure  qui  accompagne  la  rêverie.  Ici,  l'on 
est  obsédé  par  ce  continuel  sifflement  aigu, 
menaçant,  inquiétant  qui  précède  l'éclatement 
des  obus.  Et  parfois  il  faut  s'arrêter,  se  coucher 
ou  plonger  dans  un  entonnoir  —  on  n'a  que 
l'embarras  du  choix  —  attendre  pour  laisser  pas- 
ser les  rafales.  Quand  le  barrage  s'interrompt,  on 
repart.  La  terre  est  percée  comme  une  écumoire  ; 
aux  carrefours  les  cadavres,  hommes  ou  chevaux, 
se  multiplient.  La  lumière  nocturne  les  recouvre 
d'un  mystérieux  suaire. 

Arrêt  à  la  carrière  qui  est  le  poste  de  comman- 
dement de  la  brigade.  Là  aussi  veille  un  chef  qui 
achève  de  préparer  l'opération  ordonnée.  Grand, 
très  jeune  d'aspect,  le  verbe  haut,  l'abord  franc, 
on  retrouve  pareillement  en  lui  cette  race  d'en- 
traîneurs d'hommes  qui  sait  unir  la  méthode  à 
l'élan.  Et  quelle  clarté  ils  ont  tous  dans  leurs 
exposés  et  leurs  prévisions  !  Quelle  place  occupe 
dans  ces  prévisions  le  souci  des  vies  à  ménager! 
Quelle  franchise  dans  l'accent,  quel  art  d'aller  au 
but  directement!  Il  n'y  a  plus  ici  ni  flagornerie, 
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ni  vanité,  ni  désir  de  plaire.  Une  sorte  d'éléva- 
tion morale  par  le  commandement  s'est  faite. 
Quand  on  connaît  la  question  traitée,  une  simple 
conversation  téléphonique  est  un  modèle  de  pré- 
cision de  langage  et  de  justesse  de  raisonne- 
ment. 

Ainsi,  d'un  poste  à  l'autre,  le  dialogue  se  con- 
tinue dans  la  nuit.  On  croirait  visiter  successive- 
ment des  catacombes  où  le  même  office  se  célèbre 
à  la  chétive  clarté  de  la  lampe  du  sanctuaire.  Et 
l'on  emporte  une  impression  de  respect  religieux. 

—  Bonne  chance  !  me  souhaite  le  colonel  en 
me  reconduisant  sur  le  pas  de  la  porte.  Je  vais 
me  reposer  quelques  heures. 

Il  est  deux  heures  du  matin. 

Le  plus  mauvais  passage  reste  à  franchir  : 
quinze  à  dix-huit  cents  mètres  sur  un  plateau  qui, 
de  jour,  est  çà  et  là  vaguement  protégé  contre  les 
vues  par  des  boqueteaux  —  quels  boqueteaux  î 
—  mais  la  plupart  du  temps  est  en  plein  décou- 
vert. Au  clair  de  lune,  nos  silhouettes  ne  se  pro- 
fileront guère  sur  le  chemin  de  crête;  le  retour,  si 
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nous  repartons  après  le  lever  du  soleil,  sera  un 
peu  plus  compliqué. 

Nous  marchons  à  la  file  indienne,  le  guide,  le 
capitaine  P. . . ,  de  l'état-major  de  la  brigade,  qui  a 
voulu  m'accompagner,  et  moi.  Les  obus  tombent 
comme  grêle.  La  terre  qu'ils  ont  remuée  est 
devenue  si  friable  qu'elle  est  pareille  à  de  la 
cendre.  Quinze  à  dix-huit  cents  mètres,  c'est 
beaucoup  plus  long  qu'on  ne  croit.  On  a  le  temps 
de  presser  chaque  seconde  de  sa  vie. 

Ce  sont  encore  des  souvenirs  de  montagne  qui 
me  reviennent  à  la  mémoire.  Cette  fois,  c'est  le 
passage  d'un  col,  le  Neuweisthor,  entre  la  vallée 
de  Fée  et  la  vallée  de  Zermatt  dans  les  Alpes 
Valaisanes.  Nous  avions  pris  un  chemin  étrange; 
il  fallait  suivre  une  arête  qui,  de  chaque  côté,  don- 
nait sur  l'abime  :  à  droite,  on  distinguait  une  cre- 
vasse peu  attrayante;  à  gauche,  tout  au  fond,  la 
petite  ville  italienne  de  Macugnaga  apparaissait 
si  directement  sous  soi  qu'on  avait  l'impression 
de  rouler  certainement  jusque-là,  à  deux  ou  trois 
mille  mètres  de  profondeur,  au  cas  où  l'on  trébu- 
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cherait.    L'arête   était    si    étroite   que  les   deux 
pieds  ne   s'y  pouvaient  placer   côte  à  côte,    et 
qu'on  ne  savait  où  poser  son  piolet.  Pour  aggra- 
ver la  situation,  si  le  guide  de  tête  était  solide,  le 
porteur  qui  marchait  à  la  queue   de  la  cordée 
s'était  saoulé  avant  de  partir.  Nous  étions  à  la 
merci  d'un   faux  pas  de   cet  ivrogne.   Mais  son 
honneur    professionnel    avait    passé     dans    ses 
jambes.   L'arête  aboutit  à  une  sorte  de  tour  de 
pierre  où  l'on  peut  souffler  en  s'accrochant  à  un 
sérieux  point  d'appui.  Là,  me  retournant,  je  vis 
mon   homme,   ruisselant  de    sueur  et   les   yeux 
hors  de  la  tête  :  il  avait  éliminé  tout  son  alcool 
et    recouvré    la     plénitude    de    ses    facultés    de 
guide. 

La  piste  que  nous  suivons  n'est  pas  si  ardue, 
mais  autrement  redoutable.  A  chaque  instant  il 
faut  franchir  des  corps  jetés  en  travers.  Tous  les 
dix  ou  douze  mètres,  et  bientôt  tous  les  cinq  ou 
six  pas,  nous  sommes  contraints  d'enjamber  un 
cadavre  ou  même  des  grappes  de  cadavres,  les 
uns  déchiqueté*,  les  autres  dans  la  position  de  la 
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course,   comme   s'ils   avaient   été    foudroyés    en 
pleine  action.  La  clarté  de  la  lune  atténue  l'hor- 
reur de  leurs  blessures  sans  la  voiler  tout  à  fait. 
Beaucoup  d'entre  eux  sont  de  ces  coureurs  qui 
assurent  les  liaisons,  portent  les  ordres,  indiquent 
les  itinéraires.  Dans  cette  guerre,  où  toutes  les 
qualités    d'héroïsme    rivalisent,    il    convient    de 
rendre  un  spécial  hommage  à   ces  soldats  qui, 
tandis  que  leurs  camarades  se  terrent  comme  ils 
peuvent  sous  l'averse  de  fer,  s'élancent  à  décou- 
vert pour  suppléer  à  la  difficulté  des  signaux  ou 
à  la  rupture  des  lignes  téléphoniques.   Par  eux 
les   efforts   se  coordonnent,  l'entente  se   réalise 
sur  tous  les  points  du  front,  la  chaîne  des  unités 
se  maintient.  Si  l'un  tombe,  un  autre  aussitôt  le 
remplace.  Ceux  qui  restent  sont  toujours  dispos  : 
ils   offrent  même  leurs  services  avant  que  leur 
tour  soit  venu.  Prêts  aux  plus  dangereuses  mis- 
sions, ils  composent  une  garde  mobile  autour  de 
leur  chef  et  sont  le  prolongement,  le  rayonne- 
ment de  sa  pensée  qui,  par  eux,  dirige  au  loin 
les  volontés  et  règle  ou  rectifie  les  dispositions  de 
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combat.  Ceux  qui  sont  tombés  là,  ou  du  moins 
quelques-uns  d'entre  eux,  semblent  avoir  pris 
dans  la  mort  la  pose  des  antiques  éphèbes 
qui  se  transmettaient  la  torche  sacrée.  Est-ce  la 
lune  qui  m'aide  à  voir  ces  blanches  statues  bri- 
sées? Retrouverai-je  au  grand  jour  cette  vision 
marmoréenne?  Le  jour  cru  n'est  pas  favorable  à 
la  beauté  de  la  mort. 

Le  soldat  qui  nous  sert  de  guide  marche  bon 
train.  11  donne  le  signal  des  arrêts,  quand  un 
obus  tombe  trop  près  de  nous,  ou  quand  la 
cadence  des  éclatements  indique  un  barrage  sys- 
tématique. Il  ne  choisit  pas  l'emplacement  de 
ses  haltes  et  nous  fixe  tout  à  coup  le  nez  sur  des 
cadavres,  trop  heureux  si  nous  ne  recevons  pas 
au  visage  des  éclaboussements  de  chair  morte 
écrasée  à  nouveau  par  l'effroyable  pilon. 

Mais  pourquoi  s'arréte-t-il  en  ce  moment?  La 
cadence  précisément  semblait  se  ralentir.  C'était 
le  cas  d'en  profiter.  Le  voilà  qui  dépouille  un 
mort.  11  le  soulève  à  demi  et  lui  retire  une  à  une 
les  courroies  qu'il  portait  en  sautoir.  Ainsi  dégage- 
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t-il  quatre  ou  cinq  bidons  de  deux  litres  qu'il 
débouche  et  flaire  tour  à  tour,  non  sans  inquié- 
tude à  cause  des  obus  qui  pourraient  l'inter- 
rompre dans  son  opération.  Sa  figure  s  éclaire  : 
l'eau  est  potable.  Celui  qu'il  a  dépouillé  avec 
tant  de  méthode  portait  un  ravitaillement  en  eau, 
et  l'eau,  sur  ce  plateau  desséché,  est  aussi  pré- 
cieuse qu'au  désert  La  source  où  l'on  va  puiser 
est  au  bas  des  pentes  :  on  n'est  pas  sur  d'y  arri- 
ver, ni  d'en  revenir.  Au  fort,  tant  de  lèvres  sou- 
pirent après  les  fraîches  fontaines  ! 

Le  guide,  ceinturé  de  ses  courroies  de  bidon, 
reprend  hâtivement  sa  course,  nous  entraînant 
comme  un  chevreuil  une  meute. 

A  cette  allure  nous  dépassons  une  caravane  de 
porteurs  chargés  d'un  lot  de  grenades  qui  che- 
minent aussi  vite  que  le  leur  permet  leur  charge, 
sous  la  pluie  de  fer.  Rien  n'arrive  ici  qu'à  dos 
d'homme.  Pauvres  petits  hommes  dont  le  cœur 
est  encore  la  plus  grande  puissance  militaire!  — 
C'est  une  guerre  scientifique,  a-t-on  proclamé. 
La  victoire  est  au  matériel.  Le  matériel  écrase  et 
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détruit  tout.  —  Et  quand  l'artillerie  croit  avoir 
tout  détruit,  la  volonté  humaine  oppose  encore 
des  poitrines  de  chair  :  des  hommes  ont  tout 
supporté,  le  feu,  la  faim,  le  froid,  la  soif  et  sur- 
gissent du  sol  bouleversé.  Aucune  guerre  n'aura 
donné  de  tels  exemples  de  la  supériorité  humaine. 

Le  paysage  est  comme  brûlé.  Les  laves  d'un 
volcan,  les  secousses  d'un  tremblement  de  terre, 
tous  les  cataclysmes  de  la  nature  ne  l'auraient 
pas  davantage  écorché.  C'est  un  chaos  sans  nom, 
un  cercle  de  l'Enfer  de  Dante.  Je  cherche  dans 
ma  mémoire  des  visions  comparables  :  peut-être 
certaines  solitudes  alpestres  dont  les  glaciers  se 
sont  retirés,  où  les  moraines  alternent  avec  les 
abîmes,  et  qui  n'ont  jamais  entendu  un  chant 
d'oiseau  ni  subi  un  contact  vivant. 

Les  entonnoirs  se  touchent,  s'ouvrent  comme 
des  cratères  béants-  Des  branches  coupées,  des 
blocs  roulés,  des  détritus  de  toutes  sortes  et  des 
débris  humains  se  mêlent.  Une  odeur  sans  nom 
monte  du  sol  convulsé. 

Voici  que  devant  nous  se  dresse  une  muraille 
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recouverte  de  terre.   Elle  porte  des   balafres  et 
par  ces   fissures   les   pierres   ont   coulé   dans   le 
fossé.  Mais,  somme  toute,  elle  a  subi  l'avalancbe 
sans  fléchir.  La  porte  voûtée  est  aux  trois  quarts 
masquée  par  une  masse  de  béton  qu'a  détachée 
un  obus  de  380  ou  de  420.  C'est  l'antre  du  Cy- 
clope  que  bouchait  une  pierre  et  qui  reçut  Ulysse 
et  ses  compagnons.  Dans  l'intervalle  libre  nous 
nous  glissons  en  hâte,  car  l'ouverture  est  spécia- 
lement battue  par  l'artillerie  ennemie.  Les  cada- 
vres, plus  nombreux,  l'attestent.  Ainsi  le  Cyclope 
assommait-il  les  étrangers. 

Quelle  n'est  pas  ma  surprise  en  trouvant  l'inté- 
rieur du  fort  intact!  Il  fut  construit  avec  de 
solides  matériaux,  pour  avoir  résisté  à  un  tel 
martelage.  L'escalier,  les  couloirs,  les  pièces 
sont  encombrés.  C'est  un  spectacle  curieux  qui 
grouille  à  la  lumière  des  lampes  électriques  : 
dormeurs  étendus  dans  toutes  les  poses,  les  uns 
couchés  n'importe  où,  les  autres  repliés  sur  eux- 
mêmes  pour  tenir  le  moins  de  place  possible, 
tous  rebelles  aux  bruits,  refusant  de  se  réveiller, 
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goûtant  cette  détente  ineffable  du  sommeil  hors 
du  risque;  corvées  chargées  se  frayant  difficile- 
ment un  passage  à  travers  la  cohue  ;  hommes  de 
garde  redescendant  ou  remontant  à  leur  poste; 
blessés   portant    sur  leurs   plaies    des   bandages 
blancs;  sections  groupées,  isolés  cherchant  leur 
compagnie.  On  devine  la  cause  de  cet  encombre- 
ment, auquel  il  faut  porter  remède.  Le  fort,  sur 
son  plateau,  joue  le  rôle  de  ces  refuges  de  mon- 
tagne où  les  caravanes  perdues  viennent  s'abriter 
contre  la  tempête.  C'est  le  havre  de  salut  :  celui 
qui  parvient  à  franchir  la  zone  dangereuse  respi- 
rera à  l'aise  sous  l'arc  des  voûtes. 

Peu  à  peu  le  défilé  s'ordonne,  la  cohue  s'orga- 
nise. La  droite  est  réservée  aux  entrants,  la 
gauche  aux  sortants.  Voici  l'ambulance,  voici  le 
poste  et  voici  le  commandement. 

Notre  guide  obtient  à  l'arrivée  un  joli  succès. 
Son  harnachement  de  bidons  lui  vaut  d'être  ac- 
clamé. La  soif  ici  fait  des  ravages.  La  source  la 
plus  proche  est  au  ravin  des  Fontaines,  et  le 
ravin  est  sans  cesse  criblé  de  mitraille.  Cepen- 
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dant  on  risque  sa  peau  pour  aller  boire.  L'eau 
crée  des  mirages  si  douloureux.  Dans  les  sillons 
informes  qui  leur  servent  d'abris,  les  troupes, 
la  bouche  brûlée,  attendent  de  Teau  avec  fièvre  : 
on  en  est  réduit,  parfois,  à  boire  l'eau  corrom- 
pue, l'eau  pourrie  qui  stagne  dans  les  trous 
d'obus;  on  en  est  réduit  à  boire  son  urine.  Qui 
dira  jamais  toutes  les  souffrances  endurées  pour 
Verdun  et  pour  la  France  qui  est  derrière? 

Un  soldat  déjà  vieux,  un  territorial  sans  doute, 
arrive  avec  des  boules  de  pain  sur  le  dos.  Il  s'af- 
fale, il  souffle,  il  sue  à  grosses  gouttes  et  sa  face 
est  foute  blanche  : 

—  Tu  es  seul?  interroge  le  sergent  de  garde. 
Où  est  le  reste  de  la  corvée? 

Il  fait  un  geste  vague.  Le  reste  de  la  corvée  n'a 
pas  suivi,  n'arrivera  jamais.  Cependant  il  faut 
chercher  les  approvisionnements  qu'elle  appor- 
tait. Où  les  trouvera-t-on?  Loin  d'ici?  Nouveau 
geste  de  lassitude,  d'indifférence,  d'ignorance, 
on  ne  peut  deviner. 

—  Explique-toi,  à  la  fin. 
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Le  soldat  pose  sa  charge,  se  redresse  : 

—  J'y  retourne,  dit-il  simplement.  Et  il  re- 
passe le  seuil,  suivi  de  deux  hommes  désignés 
par  le  sergent. 

Le  commandant  du  fort  me  fait  visiter  son 
domaine,  les  casemates  de  Bourges,  les  observa- 
toires dont  l'un  peut  servir,  la  tourelle  démunie 
de  75.  Nous  croisons  le  commandant  du  3e  ba- 
taillon de  chasseurs,  qui  tient  le  secteur  devant  le 
fort  jusqu'au  village,  et  l'aumônier  du  bataillon, 
l'abbé  G...,  qui,  sous  le  casque,  avec  ses  traits 
patines  et  sa  barbe  longue,  ressemble  plus  à  un 
croisé  qu'à  un  moine.  Celui-ci  arrive  de  la  re- 
doute voisine,  petit  ouvrage  où  il  avait  installé 
un  poste  de  secours  qu'il  a  dû  déplacer. 

—  Hier,  me  dit-il,  nos  chasseurs  y  avaient 
ramené  un  prisonnier  tout  gémissant  qui  ne  ces- 
sait de  répéter  d'une  voix  lamentable  :  «  Vie?'  Kin- 
derî  Vier  Kinder  !  »  Et  pour  ceux  qui  n'entendaient 
pas  l'allemand,  il  montrait  de  la  main  une  suc- 
cession de  tailles  échelonnées  et  comptait  quatre 
sur  ses  doigts.  Nos  hommes  l'installèrent  à  l'in- 
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térieur  dans  un  coin  de  la  redoute  qui  est  très 
étroite,  quand  eux-mêmes,  faute  de  place,  res- 
taient exposés  sur  la  porte  aux  éclats  d'obus.  Le 
commandant  qui  passait  a  fait  cesser  cette  ano- 
malie. 

Et,  tout  en  lissant  sa  barbe,  il  ajoute  philoso- 
phiquement : 

—  Après  tout,  ce  qui  tombe  vient  de  chez  eux. 
Il  estjuste  qu'ils  en  apprécient  la  qualité. 

Le  commandant  du  fort  me  conduit  sur  les 
parapets  qui,  sans  cesse  écrasés,  sont  rétablis 
sans  cesse. 

—  Attention,  pour  y  aller,  il  faut  traverser  au 
plus  vite  une  zone  que  bat  une  mitrailleuse  enne- 
mie. 

Plus  perfides  que  les  sifflements  d'obus,  les 
abeilles  nous  passent  au-dessus  de  la  tête,  mais 
lui-même  ne  se  presse  nullement.  Là  sont  instal- 
lés, dans  la  terre  creusée,  tant  bien  que  mal,  les 
guetteurs  et,  sous  des  abris  à  peine  plus  résistants, 
nos  mitrailleuses. 

Le  petit  jour  commence  à  poindre,  effaçant  la 
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lune.  A  demi  couché  sur  le  parapet,  je  vois  se 
lever  la  plus  radieuse  aurore  de  printemps.  Elle 
réveille  les  plaines  de  la  Woëvre  dont  elle  illu- 
mine les  ruisseaux  et  les  mares.  Voici  le  village 
de  Vaux  à  gauche,  et  voici  celui  de  Damloup  à 
droite.  Plus  loin,  cet  important  agglomérat  de 
maisons  détruites,  n'est-ce  pas  Étain?  Leurs 
ruines  blanches,  au  soleil  levant,  dessinent  une 
dentelle  de  pierre,  évoquent  des  cités  d'Orient. 
Et  voici  les  pentes  sombres  d'Hardaumont.  Douau- 
mont  nous  domine,  Douaumont  que  l'ombre 
garde  encore  comme  un  mauvais  génie. 

Mieux  que  l'ennemi,  la  lumière  gravit  les 
pentes  du  fort.  Elle  est  rapide  et  légère  comme 
une  messagère  de  bonne  nouvelle.  Souriante, 
elle  me  montre  là,  devant  moi,  à  deux  ou  trois 
cents  mètres  en  avant  de  la  contrescarpe,  sur  le 
gazon  qui  descend,  de  nombreuses  bosses  ver- 
dâtres  presque  alignées.  Ce  sont  les  cadavres  alle- 
mands, fauchés  aux  assauts  du  9  mars.  Ils  sont 
tombés  devant  les  fils  de  fer.  On  pourrait  les  dé- 
nombrer. Déjà  le  compte  n'y  est  plus.  Avec  des 
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crocs  ou  des  cordes  leurs  camarades,  la  nuit,  les 
tirent  à  eux. 

Le  soleil  s'est  détaché  de  la  bordure  de  la  terre 
et  monte  vite  à  l'horizon.  La  matinée  est  d'une 
douceur  exquise  dont  le  contraste  est  étrange 
avec  ces  paysages  tragiques.  J'ai  derrière  moi  un 
chaos  et  devant  moi  un  charnier.  Cependant  une 
alouette  chante  en  battant  des  ailes  et  remuant  les 
pattes  sans  changer  de  place  dans  l'atmosphère 
rose.  Je  vois  cette  charmante  petite  chose  vivante 
qui  vibre  sans  se  déplacer  en  face  de  moi,  comme 
si  elle  becquetait  la  lumière.  Un  guetteur  lève  la 
tète  pour  la  chercher  des  yeux.  Il  la  regarde  un 
instant  avec  tendresse,  puis  reprend  son  obser- 
vation. Les  obus  qui  passent  ne  la  dérangent 
point. 

Que  se  passe-t-il  donc  là-bas,  parmi  les  cada- 
vres aux  uniformes  verts?  L'un  d'eux  a  fait  un 
mouvement;  il  se  glisse  dans  l'herbe  comme  une 
couleuvre.  L'ennemi  se  sert  des  morts  comme 
d'un  bouclier  ou  d'un  trompe-l'œil  et  vient  ainsi 
reconnaître    le    terrain.    Un    guetteur   a   surpris 
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comme  moi  cette  anormale  résurrection.  Il  tire. 
Rien  ne  bouge.  Nous  avons  dû  nous  tromper. 
Longtemps  après,  un  peu  plus  bas  qu'au  point 
suspect,  un  corps  bondit  et  d'un  saut  brusque 
disparaît  à  l'endroit  où  les  pentes  s'inclinent 
subitement  davantage  et  font  un  angle  mort. 

Gomme  en  montagne,  je  fais  mon  tour  d'ho- 
rizon  et  donne  des  noms  aux  vallons  et  aux  col- 
lines. Douaumont,  sur  ma  gauche,  est  la  cime  la 
plus  haute  (388  m.)  :  il  n'y  a  que  Souville,  en 
arrière,  qui  soutienne  la  comparaison.  Il  semble 
que  sa  menace  pèse  sur  tous  les  alentours.  Je  suis 
séparé  de  lui  par  les  pentes  boisées  de  Vaux- 
Ghapitre,  par  le  ravin  du  Bazil  que  je  devine,  et 
par  les  bois  montant  de  la  Caillette.  Hardaumont 
se  dresse  comme  une  falaise  au-dessus  de  la 
Woëvre.  La  Woëvre  à  perte  de  rue  s'étend, 
coupée  de  boqueteaux,  de  villages,  striée  de 
routes.  Au  grand  jour  je  vois  mieux  sa  misère 
que  l'aurore,  compatissante,  dissimulait.  Son  sol 
inculte  ressemble  à  un  vaste  marécage.  Sur  la 
droite,  mes  yeux  rencontrent  la  tache  noire  du 
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bois  d'Herméville.  La  suite  des  Hauts  de  Meuse 
m'en  cache  une  partie. 

C'est  là,  sur  le  village,  contre  ces  pentes, 
contre  Damloup,  que  l'ennemi  s'est  brisé.  Et  le 
fort,  sur  son  plateau,  avec  sa  superstructure  à 
demi  écrasée,  ses  doubles  murailles  ébréchées, 
semble  être  la  formidable  carcasse  d'un  cuirassé 
qui  flotte  sur  les  eaux  et  que  son  équipage  n'a 
pas  quitté.  La  tempête  a  cru  le  foudroyer  et  il  a 
vaincu  la  tempête. 

Nous  nous  sommes  longtemps  attardés  pour  tout 
voir  selon  nos  instructions.  Neuf  heures  du  matin  : 
le  soleil  est  déjà  haut.  Le  ciel  est  clair,  les  vues 
sont  bonnes,  l'observation  facile,  et  les  ballons 
boches  nous  regardent.  Il  est  plus  que  temps  de 
repartir.  La  traversée  de  la  crête  risque  d'être 
malaisée. 

En  effet,  la  sortie  est  difficile.  Nous  sommes 
aussitôt  encadrés.  L'existence  tient  à  un  fil.  Les 
cadavres,  maintenant  indiscrets,  exhibent  de 
hideuses  blessures.  Quelques-uns  seulement  sont 
intacts  :  j'ai  peine  à  retrouver  les  statues  brisées 
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du  clair  de  lune.  Et  le  sentiment  de  la  mort  revêt, 
dans  une  révolte  de  l'être,  une  horreur  spéciale  : 
celle  d'être  ainsi  supprimé  et  volatilisé,  celle  de 
n'être  même  plus  un  mort,  mais  un  amas  ano- 
nyme, ou  une  poussière  de  chair.  Gela,  et  aussi 
la  pensée  de  n'être  pas  enterré. 

Cette  pensée  n'est  pas  davantage  venue  d'elle- 
même.  Nous  avons  franchi  deux  cadavres  :  un 
petit  soldat  tout  jeune,  imberbe,  classe  1915  sans 
doute,  recouvert  d'un  peu  de  terre,  deux  ou  trois 
pelletées  qui  ne  réussissaient  pas  à  le  cacher,  et, 
tout  près  de  lui,  un  brancardier  désigné  par  son 
brassard  de  la  Croix-Rouge,  la  tête  fendue,  tenant 
encore  une  bêche  à  la  main.  Le  brancardier  a 
été  tué  comme  il  essayait  d'accomplir  son  pieux 
devoir  funèbre.  Ici,  les  morts  doivent  être  aban- 
donnés. Il  faut  laisser  la  mort  ensevelir  les  morts. 

Une  légende  rapporte  que  les  âmes  de  ceux 
qui  n'ont  pas  été  déposés  en  terre  sainte  errent 
dans  l'espace  sans  jamais  trouver  de  repos.  Mais 
le  sol  de  la  Patrie  envahie  est  une  terre  sacrée. 
Qu'ils  reposent  en  paix,  ceux  qui  se  sont  couchés 
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sur  elle  en  la  défendant!  Du  rappel  de  L'Église  : 
mémento  quia  pulvis  es,  qui  accompagne  la  pose 
des  cendres  sur  le  front  des  fidèles,  aurais-je 
imaginé  jamais  paraphrase  plus  éloquente? 

Une  dernière  caravane  de  ravitaillement  nous 
croise.  Elle  n'a  pas  pu  atteindre  de  nuit  son  but. 
Le  jour  on  ne  va  pas  au  fort  d'habitude. 

—  Allez-vous  jusqu'au  fort? 

—  On  essaiera. 

—  Bonne  chance. . . 


III 

LE    MAITRE    DE    L'HEURE     (14    mars) 

Dans  la  cour  de  cette  caserne  de  Verdun  où  j'ai 
passé  une  si  courte  nuit,  il  y  a  un  peu  plus  d'af- 
fluence  que  d'habitude.  Et  chacun  suit  du  regard 
deux  généraux  qui  se  promènent  d'un  pas  lent. 

L'un  est  vêtu  de  bleu  horizon,  comme  la 
troupe,  comme  tout  le  monde.  Son  visage  brun, 
dont  je  connais  bien  toutes  les  expressions,  et 
qui  unit  tant  de  bienveillance  à  une  intelligence 
toujours  en  quête  de  précisions  et  de  certi- 
tudes, livre  le  secret  qui  le  tourmente.  Il  com- 
mande le  secteur  le  plus  exposé,  le  plus  violem- 
ment attaqué,  le  plus  délicat  de  tout  le  front  de 
l'armée  qui  couvre  Verdun,  et,  en  ce  moment, 
de  tout  le  front  de  l'armée  française.  Il  touche 
au  fort  de  Douaumont  et  il  défend  le  fort  de 
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Vaux.  Il  vit  de  cœur  et  de  pensée  avec  ses 
hommes  qui  sont  là-bas  dans  l'ouragan  de  fer  et 
qui  tiennent  le  coup.  Il  soulève  le  fardeau  de 
leurs  privations  et  de  leurs  efforts.  L'inquiétude 
de  savoir  le  dévore.  Le  souci  de  vaincre  le  creuse. 
Et  ses  traits  en  ont  les  beaux  stigmates. 

L'autre,  de  haute  taille  massive,  porte  l'ancien 
uniforme,  dont  les  yeux  ont  désappris  les  cou- 
leurs :  culotte  rouge,  tunique  noire,  képi  rouge 
à  la  double  rangée  de  feuilles  de  chêne.  Il  semble 
fixer  au-dessus  de  son  interlocuteur  un  point 
invisible.  Il  semble  suivre,  tout  en  écoutant,  un 
songe  intérieur.  Le  visage  est  barré  d'une  épaisse 
moustache  blanche.  Les  yeux  ont  une  expression 
lointaine.  La  réalité  présente  leur  suffit-elle,  ou 
faut-il,  peut-être,  une  carte  du  monde  pour  les 
contenter? 

Voici  que  tous  deux  se  sont  arrêtés  près  de  notre 
groupe.  Le  grand  chef  dit  à  son  compagnon, 
comme   s'il  donnait  une  conclusion  à  leur  dia- 

ilogue  —  un  dialogue  où  il  a  pris  à  peine  jus- 
qu'ici la  parole  : 
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—  C'est  bien,  et  maintenant  vous  pouvez  être 
tranquille. 

L'autre  parait  surpris.  Il  est  dans  une  inquié- 
tude mortelle  et  on  l'engage  à  la  tranquillité  !  Il 
paraît  attendre  autre  chose;  c'est  pourtant  bien 
la  conclusion  en  effet.  Une  automobile  a  été 
appelée.  Il  salue,  c'est  le  départ. 

Vous  pouvez  être  tranquille.  Un  de  mes  cama- 
rades qui  relit  dans  ses  courts  loisirs  Guerre  et 
Paix  et  qui  est  doué  d'une  prodigieuse  mémoire, 
me  rappelle  le  passage  où  le  prince  André  Bol- 
konsky,  aide  de  camp  du  général  Bagration, 
vient  rapporter  à  son  chef  ce  qu'il  a  pu  sur- 
prendre des  forces  adverses  qui  menacent  l'armée 
russe  : 

«  En  l'écoutant,  le  prince  Bagration  regardait 
devant  lui,  et  le  prince  André  se  demandait,  avec 
une  curiosité  inquiète,  en  étudiant  les  traits  for- 
tement accusés  de  cette  figure  dont  les  yeux 
étaient  à  moitié  fermés,  vagues  et  endormis, 
quelles  pensées,  quels  sentiments  se  cachaient 
derrière   ce  masque  impénétrable.  » 
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Les  yeux,  ici,  regardent,  mais  regardent  au 
loin,  comme  pour  voir  au  delà  de  l'horizon 
de  Verdun. 

—  C'est  bien  .  dit  simplement  Bagration , 
comme  si  ce  qu'il  venait  d'entendre  avait  été 
prévu  par  lui. 

Et  ce  qu'il  vient  d'entendre,  c'est  la  menace 
pesant  sur  son  armée. 

Ce  qu'il  vient  d'entendre  ne  l'a  pas  troublé.  Il 
a  répondu  :  —  c'est  bien,  comme  si  la  menace 
ne  pouvait  en  rien  déranger  ses  plans. 

Plus  tard,  le  sens  de  ce  souvenir,  éclairant  la 
phrase  qui  m'avait  presque  scandalisé,  devait  sin- 
gulièrement se  préciser  dans  mon  esprit  et  s'élar- 
gir comme  ces  cercles  qui,  d'un  jet  de  pierre,  se 
forment  dans  l'eau  et  ne  cessent  de  s'étendre 
qu'en  atteignant  les  rives. . . 


IV 

les    premiers    comrats    de    vaux 
(9-10-11  mars) 


16 


mars. 


De  la  route,  je  vois  des  soldats  étendus  sur 
l'herbe,  se  chauffant  au  soleil  printanier,  ou  pé- 
chant dans  la  rivière,  ou  jouant  au  ballon  comme 
des  collégiens.  Des  autobus  les  ont  cueillis  non 
loin  du  champ  de  bataille  de  Verdun,  brusque- 
ment, pour  les  transporter  ici,  dans  la  paix  des 
campagnes.  Ils  n'entendent  même  plus  le  canon. 
C'est  étrange,  ce  contraste  entre  l'enfer  de  Vaux 
et  ces  bucoliques. 

La  vallée  de  la  Saulx  est,  parmi  les  vallées 
meusiennes  volontiers  un  peu  tristes  et  graves, 
la  plus  riante,  la  plus  fleurie,  la  plus  coquette. 
Une  eau  claire  en  arrose  les  prairies  et  allonge 
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indéfiniment  son  cours  par  ses  méandres.  Voici 
Montiers-sur-Saulx,  où  cantonne  pour  quelques 
jours  la  303e  brigade.  Le  sire  de  Joinville  y  de- 
meura :  on  peut  lire  aux  archives  de  la  mairie  la 
charte  par  laquelle  il  concéda  aux  habitants  l'ex- 
ploitation d'un  partie  de  son  bois.  Jeanne  d'Arc 
le  traversa,  songeant  à  sa  mission.  Les  troupes 
en  casque  bleu-gris  qui  circulent  sur  la  place 
centrale  où  joue  la  musique  militaire  ne  sont  pas 
très  différentes,  dans  leurs  uniformes  clairs  et  sous 
leur  salade,  des  hommes  d'armes  du  temps  jadis. 

Par  petits  groupes  les  hommes  se  promènent, 
allument  leurs  pipes,  causent  avec  les  habitants. 
C'est  une  vision  de  manœuvres  pendant  un  jour 
de  repos,  et  même  les  démarches  sont  si  alertes 
qu'on  imaginerait  des  troupes  fraîches  nouvelle- 
ment débarquées  et  prêtes  à  rejoindre  le  front. 

Cependant  la  sentinelle  qui  monte  la  garde  de- 
vant la  mairie  a  son  casque  troué.  D'autres  cas- 
ques sont  bosselés  ou  défoncés.  L'un  ou  l'autre 
de  ces  paisibles  promeneurs  a  la  main  bandée  ou 
quelque  cicatrice  au  visage.  Le  colonel  qui  com- 
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mande  la  brigade  porte  à  la  joue  une  estafilade 
dont  le  sang  achève  de  sécher  :  modestes  bles- 
sures qui  n'ont  pas  été  estimées  dignes  d'une  éva- 
cuation. 

Ces  hommes-là  sont  ceux  qui  ont  contenu  les 
assauts  des  Allemands  contre  le  village  et  le  fort 
de  Vaux  les  8,  9  et  10  mars.  Ils  se  souviennent  à 
peine  qu'ils  ont  fait  reculer  l'ennemi;  ils  sont 
trop  occupés  à  oublier  leurs  misères,  le  froid,  la 
neige,  le  manque  de  sommeil,  les  longues  heures 
passées  accroupis  dans  des  trous  de  loup,  les 
camarades  perdus,  la  présence  continue  de  la 
mort  pendant  ce  bombardement  qui  brise  les 
nerfs  et  broie  la  pensée. 

Aucun  d'eux  ne  fait  de  lui-même  allusion  à 
une  aventure  si  proche  :  par-ci,  par-là,  seulement 
un  mot,  qu'il  faut  être  de  la  partie  pour  com- 
prendre. Plus  tard,  chez  eux  ou  sur  un  autre 
théâtre  de  la  guerre,  quand  ce  passé-là  sera  bien 
devenu  le  passé,  ils  le  raconteront  à  leur  façon. 
Encore  ne  tarderont-ils  pas  à  le  mêler  à  d'autres 
événements  antérieurs  ou   postérieurs.   Pour  le 
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moment,  ils  se  contentent  de  dire  que  Verdun 
enfonce  tout,  et  l'Argonne,  et  l'Artois,  et  la 
Champagne,  et  le  bois  d'Ailly,  et  le  bois  le 
Prêtre.  Ces  comparaisons  de  connaisseurs  suf- 
fisent à  graduer  les  mérites.  Ils  n'éprouvent 
aucune  satisfaction  à  revenir  sur  ce  qui  est 
accompli,  sauf  pour  affirmer  que  les  Boches  ne 
passeront  pas  malgré  «  leur  sacrée  artillerie 
lourde  »  .  Et  ils  s'ouvrent  à  la  joie  de  revivre 
posément  et  sans  risque.  Pour  un  peu  ils  se  tâte- 
raient  les  os  afin  d'être  surs  qu'ils  sont  encore 
bien  vivants.  Les  visions  de  cauchemar  qui  leur 
reviennent  les  en  feraient  douter  encore.  Il  faut 
sans  hâte  prendre  contact  avec  leurs  chefs  et  avec 
eux-mêmes  pour  démêler  petit  à  petit  la  vérité  et 
reconstituer  les  premiers  combats  de  Vaux. 

Il  n'y  a  pas  eu  à  proprement  parler  de  pre- 
miers combats  de  Vaux.  Les  opérations  forment 
une  chaîne  ininterrompue.  Maîtres  de  Douau- 
montle  25  février,  les  Allemands  ont  immédiate- 
ment tenté  d'utiliser  leur  succès.  Douaumont  ne 
pouvait  effectivement  leur  servir  que  s'ils  parve- 
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naient  à  en  déboucher  pour  marcher  sur  la  ligne 
formée  devant  Verdun  par  la  côte  de  Froideterre, 
le  village  de  Fleury  à  contre-pente  de  la  crête,  le 
fort  de  Souville  et  le  fort  de  Tavannes.  Dans  ce 
but  ils  tâcheront  de  progresser  à  l'ouest,  dans  le 
bois  Nawé  qui  est  coupé  d'une  série  de  ravins 
propices  à  l'attaque,  descendant  des  pentes  de 
Douaumont  vers  la  Meuse  (ravin  du  Helly,  ravin 
de  la  Couleuvre,  ravin  de  la  Dame)  pour  atteindre 
l'ouvrage  de  Thiaumont  et,  de  là,  celui  de  Froi- 
deterre. Leur  manœuvre  sera  la  même  à  l'est, 
dans  le  bois  de  la  Caillette  et  celui  d'Hardau- 
mont,  eux  aussi  traversés  par  des  ravins  (ravins 
de  la  Caillette  et  de  la  Fausse-Côte)  pour  des- 
cendre dans  le  ravin  du  Bazil  et  remonter  en- 
suite, par  le  bois  de  Vaux-Chapitre,  dans  la 
direction  de  Souville.  De  l'un  et  de  l'autre  côté 
ils  trouveront  le  chemin  barré,  et  ils  s'acharneront 
à  l'est  sur  le  village  et  le  fort  de  Vaux,  positions 
dont  la  conquête  est  pareillement  indispensable  à 
la  réalisation  de  leur  plan.  Repoussés  du  bois  de 
la  Caillette,  ils  aborderont  par  le  bois  d'Hardau- 
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mont  le  village  qui  donne  la  clé  du  ravin  du 
Bazil  et  du  ravin  des  Fontaines.  Ils  attaqueront 
le  fort  par  ses  pentes  nord-est,  de  front,  aidés  par 
la  configuration  du  terrain  qui,  une  fois  le  bas 
des  pentes  occupé,  leur  permet  d'avancer,  hors 
de  la  vue  et  hors  de  la  portée  du  canon,  à  cause 
de  l'angle  de  chute,  jusqu'à  trois  ou  quatre  cents 
mètres  du  mur  de  contrescarpe. 

Notre  303e  brigade  (408e  et  409e  régiments) 
occupe,  dans  la  nuit  du  1er  au  2  mars,  le  secteur 
de  la  Caillette  à  Damloup,  un  bataillon  du  408e 
tenant  les  pentes  du  fort,  deux  bataillons  du  409e 
tenant  le  cimetière  et  le  village.  Le  fort  lui-même 
a  pour  garnison  deux  compagnies  du  71e  régi- 
ment territorial,  composé  de  braves  gens  de 
l'Anjou,  consciencieux  et  calmes.  Mais,  qu'on 
n'imagine  pas  une  ligne  de  tranchées  continues 
et  organisées,  avec  boyaux  de  communication, 
abris-cavernes,  dépôts  de  munitions,  etc.,  etc.! 
La  violence  de  l'attaque  allemande  déclanchée 
le  21  février  contre  Verdun  a  substitué  la  guerre 
de  campagne  à  la  guerre  de  siège,  momentané- 
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ment.  Les  lignes  de  défenses  ont  été  reportées  en 
arrière,  et  l'artillerie  a  tellement  battu  le  terrain 
qu'elle  a  détruit  toutes  les  organisations  exis- 
tantes. Il  n'y  a  plus  que  des  trous  d'obus  et  des 
amas  de  décombres.  Il  a  fallu  tenir  sur  ce  sol  dé- 
vasté, s'y  accrocher,  le  creuser  avec  la  pioche  et, 
à  défaut  de  pioche,  avec  la  baïonnette,  avec  les 
ongles,  vivre  dessus  quand  on  ne  pouvait  entrer 
dedans,  veiller,  tirer,  tuer,  mourir  sans  accepter 
de  reculer. 

Les  premiers  jours  qu'elle  occupe  le  secteur, 
la  brigade  progresse  légèrement  dans  le  bois 
d'Hardaumont.  Une  compagnie  occupe  l'ouvrage 
sud  et  s'y  retranche.  Mais  les  5,  6  et  7  mars,  le 
bombardement  est  tel  qu'on  ne  peut  s'y  conso- 
lider. Les  ravitaillements  se  font  difficilement. 
Une  attaque  est  imminente.  Elle  se  produit  le  8, 
vers  onze  heures  du  matin,  sur  le  village.  Elle  est 
menée  par  la  fameuse  brigade  Guretski-Gornitz 
(6e  et  19e  régiments)  qui  devait  avoir  le  lende- 
main les  honneurs  du  radiogramme  allemand. 
Elle  débouche,  partie  du  bois  d'Hardaumont,  où 
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notre  ouvrage  est  perdu,  partie  du  remblai  de  la 
voie  ferrée  qui  le  contourne  et  qui  a  servi  de 
paravent.  Les  vagues  de  l'infanterie  ennemie 
parviennent  à  déborder  notre  première  ligne  et 
à  submerger  un  bataillon  presque  entier.  Nos 
mitrailleuses  les  arrêtent  à  l'entrée  du  village 
qu'elles  ont  réussi  à  atteindre  et  dont  elles 
occupent  même  quelques  maisons.  Devant  notre 
feu  les  vagues  d'assaut  refluent,  mais  avec  les 
prisonniers  que  leur  a  laissés  notre  première 
ligne  débordée. 

Un  peu  plus  tard,  quand  une  nouvelle  attaque 
se  déclanche  plus  à  l'est,  entre  le  cimetière  et  les 
pentes  du  fort,  les  grenadiers  ennemis  qui  la  pré- 
cèdent sont  revêtus  d'uniformes  et  de  casques 
dont  ils  ont  dépouillé  les  prisonniers  et  ils  crient 
en  un  français  chargé  d'accent  :  «  Ne  tirez  pas  »  , 
ajoutant  même  le  numéro  écorché  du  régiment 
(409e)  dont  ils  portent  les  écussons.  Déjà,  dans 
la  matinée,  pour  se  rapprocher  du  ravin,  l'en- 
nemi s'est  servi  d'une  autre  ruse  qu'il  a  plus 
d'une  fois  employée.  Des  brancardiers,  montrant 
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ostensiblement  leur  brassard  de  la  Croix-Rouge, 
semblent  transporter  une  civière  ou  creuser  une 
tombe  :  cette  civière  contient  une  mitrailleuse, 
cette  fosse  est  un  embryon  de  trancbée. 

Cette  série  d'attaques  a  tout  de  même  conduit 
l'ennemi  jusqu'aux  abords  du  village  et  du  cime- 
tière de  Vaux.  Par  quelle  erreur  de  liaison  s'en 
croit-il  déjà  le  maître?  Son  demi- succès  de  la 
veille  l'a-t-il  grisé?  Le  9  mars,  au  matin,  il 
envoie  deux  ou  trois  compagnies  du  19e  régiment 
occuper  sa  prétendue  conquête.  Les  compagnies 
font  leur  entrée  dans  Vaux,  tranquillement,  en 
colonnes,  sans  reconnaissances  préalables.  Or  un 
bataillon  nous  est  précisément  venu  en  renfort 
dans  la  nuit  du  8  au  9,  sous  les  ordres  du  com- 
mandant Delattre.  Il  accueille  cette  visite  par  un 
feu  d'enfer,  contre-attaque  à  la  baïonnette  immé- 
diatement et  rejette  l'ennemi  jusque  dans  le 
ravin  d'Hardaumont.  Le  commandant  Delattre, 
le  fusil  à  la  main,  entraîne  ses  hommes.  Il  a 
dépassé  la  cinquantaine,  son  âge  et  les  fatigues 
de  la  campagne  auraient  pu  lui  valoir  un  repos 
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qu'il  a  refusé  :  un  fils  et  un  frère  tués  au  cours 
de  la  guerre  le  retiennent  à  son  poste  par  des 
liens  sacrés.  Il  sait  d'ailleurs  où  il  va.  La  veille  il 
a  confié  sans  tristesse  ses  pressentiments  à  un 
camarade  : 

—  H  y  a  des  familles  désignées  pour  sauver  le 
pays.  C'est  un  honneur.  Après  mon  fils  et  mon 
frère,  j'achèverai  de  le  mériter. 

Et  il  meurt  en  effet  sur  le  terrain  reconquis. 

Dans  la  journée  du  9,  l'ennemi  revient  à  la 
charge  et  parvient  à  s'installer  dans  la  partie  est 
du  village  de  Vaux  et  dans  le  cimetière.  Il  essaie 
d'atteindre  le  fort  par  son  versant  nord,  mais  ne 
peut  l'aborder  :  nos  feux  l'arrêtent  à  la  tranchée 
qui  a  été  creusée  derrière  les  fils  de  fer,  à  deux 
ou  trois  cents  mètres  de  l'ouvrage. 

La  journée  du  10  sera  plus  rude  encore.  Il 
s'agit  de  justifier  le  communiqué  mensonger  qui 
a  annoncé  au  monde  la  prise  du  fort  de  Vaux. 

Toute  la  nuit  du  9  au  10  mars  et  toute  la  jour- 
née du  10,  la  préparation  d'artillerie  accable  le 
fort  de  projectiles  de  tous  calibres  et  tâche  de 
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l'isoler  par  des  tirs  de  barrage  qui  arrosent 
spécialement  le  fond  de  la  Horgne  du  côté  de 
Damloup,  le  ravin  des  Fontaines  dans  le  bois  de 
Vaux-Chapitre  et  les  avancées  de  Souville.  Ainsi, 
le  fort  et  la  partie  du  village  qui  nous  est  res- 
tée forment-ils  un  îlot  écrasé  sous  le  feu,  où 
l'infanterie,  quand  elle  marchera,  croira  ne  trou- 
ver que  des  déchets  de  matériel  et  une  garnison 
nettoyée  ou  tellement  réduite  et  bouleversée 
qu'elle  sera  incapable  d'une  défense. 

Or  les  renforts  sont  venus  quand  même.  Le 
3e  bataillon  de  chasseurs  est  en  réserve,  prêt  à 
donner  son  concours  à  la  brigade  engagée.  Les 
territoriaux  du  71e  n'ont  pas  suspendu  les  cor- 
vées d'eau,  de  vivres  ou  de  munitions.  Les 
coureurs  n'ont  pas  suspendu  leurs  courses.  Là 
est  le  miracle  continu  de  Verdun.  Sous  un  bom- 
bardement sans  égal,  tout  se  fait,  relèves,  ravi- 
taillements, liaisons.  Une  pensée  d'ordre  dirige, 
l'exécution  s'accomplit. 

Le  commandant  Belleculet  commande  au  fort 
Outre  les    deux  compagnies   de  territoriaux,  il 
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dispose  d'un  bataillon  actif.  Il  a  organisé  sa 
défense  en  avant  du  fort,  sur  les  pentes  déjà 
abordées  la  veille,  que  protègent  deux  rangées 
de  fils  de  fer.  L'ennemi  bat  moins  ces  pentes  que 
le  fort  lui-même,  ou  parce  qu'il  croit  ses  propres 
lignes  plus  rappochées  ou  parce  qu'il  veut  profi- 
ter, pour  amènera  pied  d'oeuvre  ses  troupes  d'as- 
saut, de  la  chute  plus  rapide  du  plateau  sur  les 
plaines  de  Woëvre  après  les  trois  ou  quatre  cents 
mètres  de  lente  inclinaison  devant  la  contres- 
carpe. 

Dès  huit  heures  du  matin,  de  l'observatoire  qui 
a  résisté,  le  commandant  voit  de  petits  paquets 
descendre  les  pentes  d'Hardaumont  et  se  masser  à 
la  gauche  de  la  voie  ferrée.  Il  peut  évaluer  à  trois 
bataillons  les  forces  repérées.  Sans  doute  les  ré- 
serves sont-elles  plus  considérables,  hors  des  vues. 

A  midi,  le  bombardement  augmente  d'inten- 
sité. A  six  heures  du  soir  il  cesse  brusquement.  Le 
village  et  le  fort  sont  attaqués  à  la  fois.  C'est  la 
brusque  attaque  frontale,  audacieuse,  presque 
téméraire,  qui  a  réussi  à  l'ennemi  au  début  de  la 
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bataille  de  Verdun,  qui  compte  sur  la  supériorité 
d'artillerie  et  sur  la  surprise  ou  l'énervement.  Il 
n'est  pas  maître  du  bois  de  la  Caillette,  il  n'est 
pas  maître  de  Damloup,  il  n'a  aucune  prise,  ni 
sur  notre  droite,  ni  sur  notre  gauche.  Il  limite 
l'opération  à  un  obstacle  déterminé  dont  la  pos- 
session lui  assurerait  un  saillant  dans  nos  lignes, 
et  il  le  heurte  de  toute  sa  violence,  comme  un 
bélier  une  porte. 

Sur  le  fort,  l'assaut  est  livré  par  vagues  suc- 
cessives, non  pas  en  cordon,  mais  en  petites 
colonnes,  tantôt  directement  face  aux  parapets, 
tantôt  en  obliquant  sur  notre  gauche,  entre  le 
cimetière  et  le  fort,  où  il  trouve  un  bataillon  du 
408e.  Des  brèches  qui  n'ont  pu  être  réparées  et 
qui  datent  des  précédents  bombardements  existent 
dans  les  fils  de  fer.  Sans  doute  l'ennemi  les  croit- 
il,  sur  ses  photographies  d'avions,  plus  impor- 
tantes qu'elles  ne  sont  en  réalité.  Il  est  reçu  par 
nos  mitrailleuses  et  nos  fusils  sur  toute  la  ligne. 
De  six  à  huit  heures  du  soir,  il  revient  à  la  charge 
avec  une  ténacité  et  une  vigueur  qu'il  est  équi- 
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table  de  reconnaître.  Il  veut  forcer  le  passage  à 
tout  prix.  Il  y  met  le  prix  et  il  échoue.  Les  fusils 
de  nos  bonshommes  s'échauffent  tant  qu'il  faut 
relever  les  tireurs.  Les  territoriaux  demandent 
comme  une  faveur  d'opérer  cette  relève.  Ma  foi  î 
ils  s'appliquent  mieux  que  leurs  jeunes  cama- 
rades. Ils  se  rappellent  leurs  affûts  et  leurs  beaux 
coups  de  fusil,  le  dimanche,  à  l'orée  des  bois 
d'Anjou.  Pour  bien  tirer,  il  faut  du  sang-froid  et 
ne  jamais  se  presser. 

A  l'intérieur  du  fort,  les  soldats  du  bataillon 
actif  ont  achevé  de  nettoyer  et  graisser  leurs 
armes.  Ils  savourent  un  certain  bien-être.  Mais 
l'un  d'eux  propose  : 

—  Les  vieux  sont  toujours  là-bas.  Va-t-on  les 
y  laisser,  eux  devant  et  nous  derrière? 

Personne  ne  rechigne.  Les  chefs  n'ont  pas 
besoin  d'insister.  Mais  les  vieux  ne  veulent  pas 
céder  la  place  qu'ils  estiment  bonne,  car  le 
champ  de  tir  est  parfait,  sauf  cette  sacrée  chute 
de  terrain  où  les  Boches  disparaissent  comme 
dans  une  trappe. 
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Le  canon  de  75  a  sa  part  dans  la  bagarre.  Ses 
barrages,  au  bas  d'Hardaumont,  font  merveille. 
Des  parapets,  on  voit  voler  en  l'air  les  bras  et  les 
jambes.  Les  renforts  n'arriveront  pas.  C'est  de  la 
belle  besogne. 

Et,  dans  la  nuit  qui  est  venue,  un  sous- 
lieutenant  attaché  à  l' état-major  de  la  brigade 
et  envoyé  sur  cette  partie  du  champ  de  ba- 
taille, descend  du  fort  en  courant.  Malgré  le 
froid,  il  arrive  en  sueur  au  poste  de  commande- 
ment. 

—  A  boire,  réclame-t-il  comme  Gargantua  en 
naissant. 

On  l'entoure,  on  le  presse,  on  l'interroge,  on 
veut  savoir.  Le  village  a  résisté  dans  sa  partie 
principale,  mais  le  fort?  L'assaut  a  dû  être  ter- 
rible. A  qui  est  le  fort? 

—  Ça  y  est,  répond  laconiquement  l'officier 
en  attrapant  un  bidon. 

—  Gomment,  ça  y  est?  Le  fort  est  pris? 

—  Non,  le  Boche  est  battu. 

Et  il  achève  en  paix  sa  libation. 
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*    * 


Retour  à  Verdun  dans  la  nuit.  Après  Bar- 
le-Duc,  je  croise  ou  je  dépasse  des  théories 
de  camions  automobiles  :  troupes  transpor- 
tées, matériel  du  génie,  munitions.  À  travers 
les  campagnes  sombres,  ces  convois  font  une 
longue  trace  lumineuse  presque  ininterrom- 
pue. Parfois,  une  voiture  est  pleine  de  chan- 
sons. 

Je  peux  mesurer  l'entretien  de  la  route  à  l'ab- 
sence de  cahots.  Dans  le  jour,  on  voit  des  équipes 
territoriales  casser  les  cailloux,  combler  les  or- 
nières, refaire  la  voie  presque  sous  les  roues.  La 
pierre  que  chacun  de  ces  ouvriers  pose  sert  à 
l'édifice  commun. 

Je  n'entends  pas  le  canon  à  cause  du  bruit  de 
la  voiture,  mais  la  nuit  est  toute  palpitante 
d'éclairs.  Le  champ  de  bataille  n'est  plus 
éloigné... 


autour  du  lavoir   (18  mars) 

Dans  la  cour  intérieure  d'une  caserne  de  Ver- 
dun, autour  du  vaste  lavoir,  c'est  une  ruée  de 
chasseurs  bleu  sombre  et  de  biffins  bleu  clair  qui 
viennent   de    combattre    ensemble,    fraternelle- 
ment, et  qui  semblent  prêts  à  en  venir  aux  mains 
pour  gagner  un  rang  et  se  rapprocher  de  la  belle 
eau    courante.    Faudra-t-il    établir    un    service 
d'ordre?  Le  régiment  de  ligne  (158e)  et  le  batail- 
lon de  chasseurs  (3e)  ont  été  relevés  ensemble  la 
nuit  dernière.  Ils  ont  fait  le  coup  de  feu  jusqu'au 
moment  de  partir,  car  ils  défendaient  le  fort  et  le 
village  de  Vaux  sur  lesquels  l'ennemi  s'acharne. 
La  bataille,  c'est,  pour  le  moment,  de  l'his- 
toire ancienne  puisqu'ils  en  sont  revenus.  Après 
tant  de  nuits  rigoureuses,  la  chemise  ouverte,  les 
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bras  nus,  ils  se  laissent  réchauffer  la  peau  par  le 
soleil  printanier.  Sans  doute  le  canon  continue  de 
gronder  et  des  colonnes  de  fumée  montent  de  Jar- 
din-Fontaine bombardé  ;  les  avions  courent  dans 
le  ciel,  encadrés  par  les  flocons  blancs  que  les  écla- 
tements font  tournoyer  autour  deux  comme  un 
vol  de  mouettes.  Mais  personne  n'y  prend  garde  : 
il  y  a  de  l'eau  pour  boire  et  pour  se  débar- 
bouiller. 

Imaginez-vous  ce  que  peut  être  la  vue  de  l'eau 
—  et  d'une  eau  courante  !  —  pour  ces  gars  qui, 
depuis  dix  jours,  n'ont  pu  se  laver  ni  rafraîchir 
leurs  lèvres  avec  abondance?  Ils  savourent  à 
l'avance  son  froid  baiser  salubre  et  ceux  qui  ont 
plongé  tout  entière  en  elle  leur  face  poussiéreuse, 
pleine  encore  de  l'éclat  du  combat  et  aussi  de  sa 
misère,  la  retirent  toute  ruisselante  avec  un  gros 
rire  de  volupté.  C'est  leur  fatigue  qui  coule.  Les 
traits  tirés,  plombés,  douloureux,  en  quelques 
instants  rajeunissent.  Chacun  voudrait  bien  pro- 
longer les  ablutions,  mais  pense  au  voisin  qui 
attend  son  tour,  et  de  lui-même  il  s'efface  pour 


92         LES    DERNIERS   JOURS    DU    FORT    DE   VAUX 

donner  sa  place  au  suivant.  Plus  tard,  on  pourra 
revenir. 

A  l'écart,  l'un  ou  l'autre,  sur  un  rebord  de 
fenêtre,  sur  Une  caisse,  installe  en  un  clin  d'œil 
une  glace,  sort  une  savonnette  et  s'apprête  à 
se  raser.  Le  coiffeur  d'une  compagnie  besogne 
déjà  avec  une  rapidité  d'escamoteur,  et  les 
clients,  sagement,  prennent  la  file.  Pourquoi 
diable,  à  l'intérieur,  les  appelle-t-on  les  poilus? 
Ici,  le  mot  ne  plaît  à  personne.  On  est  poilu 
quand  on  ne  peut  pas  être  autrement,  dans  les 
mauvais  jours,  les  jours  cruels  et  tragiques,  qui 
deviennent  ensuite  les  grands  jours.  Mais,  dès  la 
relève,  on  ne  demande  qu'à  reprendre  sa  bonne 
figure  habituelle,  nullement  terrible,  nullement 
hirsute.  C'est  une  nation  d'honnêtes  gens  qui  se 
bat  pour  ses  foyers,  pour  son  sol  envahi,  pour 
son  droit  et  sa  liberté,  pour  tout  le  passé  qu'elle 
continue,  pour  tout  l'avenir  qu'elle  est  chargée 
d'assurer,  et  non  pas  une  troupe  de  bohèmes  à 
demi  sauvages,  mal  policés,  sans  feu  ni  lieu.  Les 
plus  jeunes  classes  sont  d'ailleurs  presque  im- 
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berbes  et  les  plus  âgées,  afin  de  mieux  assujettir 
le  masque  contre  les  gaz  asphyxiants,  ont  sacrifié 
le  port  de  la  barbe. 

Je  ne  vois  guère  que  l'aumônier  qui  fasse 
exception.  Il  porte  une  grande  barbe  noire, 
tachée  de  gris  par  endroits,  dans  laquelle  il  pro- 
mène un  peigne  avec  obstination,  car  il  tient  à 
ne  pas  se  montrer  moins  soucieux  de  sa  personne 
que  ce  groupe  de  jeunes  lieutenants  que  voici 
déjà  rasés,  brossés,  en  uniformes  clairs  et  neufs, 
la  moustache  retroussée,  l'oeil  vif,  transformés 
par  un  coup  de  baguette  magique  en  freluquets 
de  garnison.  Aussi  informé  qu'un  officier  d'état- 
major,  le  Père  G. . . ,  que  j'ai  déjà  rencontré  au  fort 
de  Vaux,  parle  avec  admiration,  mieux  encore, 
avec  tendresse,  de  son  cher  bataillon  de  chas- 
seurs, de  ses  «  diables  bleus  »  ,  qu'il  accompagne 
depuis  l'Artois  et  Notre-Dame-de-Lorette  (1).  Il 
sort  de  sa  poche  le  carnet  précreux  où  il  note  ses 
impressions  dévie  militaire. 

(i)  Voir  Avec  les  diables  bleus,  par  P.  C...,  aumônier  au 
...e  bataillon  de  chasseurs  à  pied  (Beauchesne,  édit.). 
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—  Je  voudrais  lire  une  de  vos  journées. 

—  Laissez-moi  rédiger  les  deux  dernières, 
celles  du  16  et  du  17. 

Le  3e  bataillon  de  chasseurs  à  pied  donnera  de 
la  tablature  à  son  mémorialiste.  Il  s'est  battu 
sur  tous  les  fronts.  Le  10  août,  en  Lorraine,  il 
repousse  seul,  à  Provenchères,  quatre  attaques 
allemandes,  fortes  de  quatre  bataillons.  Le  14, 
il  est  au  combat  de  Saint-Blaize.  Le  19,  il 
est  engagé  à  Valerysthal  où  il  subit  de  furieux 
assauts.  Du  29  août  au  5  septembre,  il  tient 
les  bois  de  la  Ghipotte.  Puis  il  est  rappelé 
pour  prendre  sa  part  de  la  bataille  de  la 
Marne.  Au  début  d'octobre,  il  débarque  en 
Artois.  Le  voici  qui  entre  le  premier  dans  la  pre- 
mière maison  d'Ablain-Saint-Nazaire.  Il  remonte 
plus  au  nord  :  c'est  la  longue  et  dure  bataille 
d'Ypres.  On  croyait  ne  rien  voir  de  pire,  et  Ver- 
dun viendra.  En  décembre,  il  retourne  en  Artois, 
dans  la  région  de  Lorette.  Le  8  mai  1915, 
dans  un  élan  magnifique,  il  attaque  les  Ouvrages 
Blancs.  En  juin,  c'est  le  Bois  Carré  et  le  chemin 
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Creux;  en  octobre,  c'est  le  Bois  en  Hache.  Et 
Verdun  vient  couronner  tous  ces  souvenirs, 
comme  un  bouquet  décore  un  toit.  Ne  dirait-on 
pas  la  tirade  de  Flambeau?  Mais  combien  de  nos 
régiments  la  peuvent  reprendre? 

Il  a  perdu  deux  de  ses  commandants,  le  com- 
mandant Renaud  à  Bréménil  le  19  août  1914, 
et  en  Artois,  le  8  mai  1915,  après  l'attaque 
des  Ouvrages  Blancs,  ce  jeune  commandant 
Madelin  qui  était  le  type  le  plus  achevé  de  l'offi- 
cier, à  la  fois  calme  et  entraîneur  d'hommes, 
élégant  et  cordial,  brillant  et  cultivé,  frère  de 
mon  cher  camarade  de  lettres  et  compagnon 
d'armes,  l'historien,  aujourd'hui  le  sous-lieute- 
nant Louis  Madelin,  de  qui  les  hasards  de  la 
guerre  m'ont  brusquement  rapproché  et  qui 
m'offre  un  asile  dans  sa  baraque  en  planches.  Au 
commandant  Madelin  ont  succédé,  en  Artois, 
mon  ami  le  commandant  Pineau  que  je  retrouve 
à  l'état-major,  puis  le  commandant  Tournés  qui 
vient  de  descendre  du  secteur  de  Vaux  où  je  l'ai 
rencontré,  préparant  une  attaque. 
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Un  mouvement  se  produit  dans  la  cour.  C'est 
une  compagnie,  dont  je  devine  les  pertes,  qui 
se  rassemble  en  cercle  autour  du  capitaine  et  du 
sergent-major.  A  voir  les  cous  se  tendre,  les 
figures  s'éclairer,  le  rapport  offre  un  intérêt 
exceptionnel.  Sans  doute  y  est-il  question  des 
cantonnements  de  repos  ou,  peut-être,  des  per- 
missions. La  permission,  mirage  où,  sur  la  lu- 
mière, se  profilent  une  maison  et  des  êtres  ai- 
més! Je  m'approche.  Le  sergent-major  donne 
lecture  de  l'ordre  du  jour  adressé  le  10  mars  par 
le  général  en  chef  aux  soldats  de  Verdun  : 

Soldats  de  l'armée  de  Verdun! 

Depuis  trois  semaines,  vous  subissez  le  plus  formi- 
dable ASSAUT  QUE  l'eNNEMI  AIT  ENCORE  TENTÉ  CONTRE 
NOUS. 

L'Allemagne  escomptait  le  succès  de  cet  effort 
qu'elle  croyait  irrésistible  et  auquel  elle  avait  con- 
sacré   SES    MEILLEURES     TROUPES     ET    SA     PLUS     PUISSANTE 

artillerie. 

Elle  espérait  que  la  prise  de  Verdun  raffermirait 
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le  courage  de  ses  alliés  et  convaincrait  les  pays  neu- 
tres de  la  supériorité  allemande. 

Elle  avait  compté  sans  vous! 

Nuit  et  jour,  malgré  un  romrardement  sans  précé- 
dent vous  avez  résisté  a  toutes  les  attaques  et  main- 
tenu vos  positions. 

La  lutte  n'est  pas  encore  terminée,  car  les  Alle- 
mands ONT  BESOIN  D'UNE  VICTOIRE.    VOUS    SAUREZ   LA    LEUR 

arracher. 

nous  anons  des  munitions  en  abondance  et  de  nom- 
breuses réserves. 

Mais  vous  avez  surtout  votre  indomptable  courage 
et  votre  foi  dans  les  destinées  de  la  république. 

le  pays  a  les  yeux  sur  vous.  vous  serez  de  ceux 
dont  on  dira  :  «  ils  ont  barré  aux  allemands  la  route 
de  Verdun  !  » 

Le  sergent,  pris  lui-même  à  sa  lecture,  laisse 
un  intervalle  entre  la  dernière  phrase  et  le  clas- 
sique rompez!  qui  libère  les  auditeurs. 

Et  la  compagnie  rompt  le  cercle,  lentement, 
comme  à  regret.  Les  hommes  comprennent  mieux 
ce  qu'ils  ont  accompli,  leur  misère  passée  brille  à 
leurs  propres  yeux.  Ce  sentiment  de  solitude  qui, 
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dans  les  longs  combats,  peu  à  peu,  porte  chacun 
à  se  plaindre  des  souffrances  particulières,  à 
croire  à  l'indifférence  du  commandement  et  du 
pays,  disparaît  brusquement  :  là-bas,  quand  ils 
étaient  jetés  au  gouffre,  le  pays  et  le  chef  les 
voyaient  tous. 

Et  dans  le  silence  qui,  pendant  un  instant, 
coud  toutes  ces  lèvres,  immobilise  ces  visages 
devenus  graves,  réunit  toutes  ces  pensées  éparses 
dans  une  pensée  commune,  passe  un  frisson  his- 
torique. Les  destins  individuels  s'élargissent; 
rien  ne  compte  plus  que  l'œuvre  collective. 

Puis  des  groupes  se  forment,  les  bouches  se 
délient.  Et,  pour  la  première  fois  depuis  la  relève, 
on  consent  à  parler  des  dix  jours  révolus  dans  le 
secteur  de  Vaux.  Impressions  confuses  qui  se 
résument  dans  ce  cri  de  fierté  : 

—  Tout  de  même,  ils  ont  f . . . .  le  camp  cette 
nuit. 

Le  bombardement  infernal  et  continu,  si  dur 
à  subir  dans  l'attente  passive,  inspire  des  protes- 
tations. Les  vieux  soldats  de  l'Artois  comparent 
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et  conviennent  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  pareille 
débauche  de  projectiles. 

—  Ça  ne  devrait  pas  être  permis,  déclare  un 
nouveau. 

Modestement,  comme  un  banal  fait  divers, 
un  caporal  du  158e  raconte  à  des  chasseurs  sa 
part  du  dernier  combat,  celui  de  la  soirée  du 
16  mars,  dans  le  village  de  Vaux  qui  est  mi-fran- 
çais, mi-boche  et  coupé  par  des  barricades  et  des 
tranchées  : 

—  J'étais  dans  le  village,  près  de  la  barricade. 
Après  le  marmitage,  les  guetteurs  avertissent 
qu'e/s  arrivent  en  tas.  On  garnit  les  parapets.  Le 
lieutenant  dit  :  «  Ne  vous  pressez  pas,  les  amis, 
laissez-les  rappliquer.  »  On  les  laisse  venir,  et 
quand  ils  sont  à  bonne  portée,  on  tire  dedans. 
On  les  voyait  tomber,  comme  si  on  les  poussait. 
Pourtant  ils  sont  revenus,  et  une  deuxième  fois 
encore.  Ils  ont  de  l'aplomb. 

Maintenant  les  témoignages  crépitent  comme 
une  fusillade.  Rappel  des  morts  et  des  blessés, 
mais    sans    insistance    et    sans   tristesse    :    c'est 
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affaire  au  destin  qui  choisit  qui  lui  plaît.  Éloge 
des  brancardiers  qui,  guidés  par  les  cris  ou  l'ins- 
tinct, ramènent  les  blessés,  et  jusqu'à  cet  aveugle 
qui,  debout  entre  les  lignes,  marchait  les  mains 
en  avant,  sans  savoir  où,  hagard  et  hurlant; 
quant  aux  morts,  il  ne  faut  pas  songer  à  les  ense- 
velir. Gratitude  envers  les  «  cuistots  »  qui  diri- 
gent sous  les  obus  les  cuisines  roulantes,  et 
de  là  portent  le  ravitaillement.  Un  gros  Suisse 
qui  s'est  engagé  pour  la  durée  de  la  guerre 
—  sans  se  douter  que  ce  serait  si  long,  ajoute- 
t-il,  sans  quoi...  —  reçoit  comme  un  compli- 
ment personnel  l'expression  de  cette  reconnais- 
sance : 

—  Parbleu,  on  ne  se  trotte  pas  avec  un  ballot 
sur  le  dos. 

Le  colonel  que  j'avais  rencontré  au  poste  des 
Carrières  :  visage  aminci  d'un  dessin  pur,  yeux 
bleus,  doux  habituellement  et  qui  prennent  tout 
à  coup  un  éclat  d'acier,  torse  maigre,  nerfs 
vibrants,  d'un  ascendant  irrésistible  sur  ses  hom- 
mes à  qui  il  sait  communiquer  sa  haine  du  Boche 
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—  la  haine  chez  nous  tombe  si  vite  —  n'a  que 
son  régiment  à  la  bouche  : 

—  La  faim,  la  soif,  l'insomnie  et  tout  le  temps 
ce  fracas  et  cette  menace  des  grosses  marmites 
qui  s'écrasent,  il  a  tout  supporté  sans  broncher. 
Vous  passez  :  chacun  vous  suit  des  yeux,  espère 
en  vous,  croit  en  vous.  Alors  on  est  gonflé  de 
tant  de  confiance.  On  est  contraint  de  bien  com- 
mander. 

Ainsi  fait-il  jaillir  de  l'adhésion  collective  des 
cœurs  le  commandement  comme  la  graine  sort 
du  sol  fertilisé. 

L'aumônier  a  fini  d'écrire  et,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  il  me  tend  les  notes  où  il  vient 
de  relater  son  séjour  du  G  au  17  mars  au  fort  de 
Vaux  ou  dans  les  environs  immédiats.  Pages 
émouvantes,  à  la  fois  pittoresques,  sincères  et 
doucement  ironiques,  où  je  refais  le  chemin  par- 
couru et  retrouve  l'assaut  du  10  mars  sur  les 
pentes  du  fort,  tel  que  les  acteurs  me  l'avaient 
conté  sur  place.  Les  jours  suivants,  notre  com- 
mandement prépare  à  son  tour  une  petite  ezpé- 
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dition  pour  s'emparer  du  bas  de  ces  pentes  où 
les  Allemands  sont  invisibles  et  que  notre  75  ne 
peut  battre.  Voici  les  journées  des  16  et  17  où 
cette  attaque  est  relatée  : 

Extraits  du  journal  de  l'abbé  C...,  aumônier 
du  3e  bataillon  de  chasseurs  à  pied. 

Jeudi  16.  —  Grande  activité  pendant  la  nuit. 
L'ennemi  donne  des  signes  manifestes  d'inquiétude 
et  de  nervosité.  Nombreuses  fusées,  travail  ininter- 
rompu à  leurs  défenses  accessoires. 

Tout  cela  fait  plaisir .  Ils  ont  donc  peur!  Et  voilà 
cet  élan  irrésistible  qui  devait  s'achever  en  apothéose 
dans  Verdun,  en  attendant  les  Champs-Elysées ,  qui 
s'évanouit  dans  des  trous  !  Fébrilement ,  chacun  s'en- 
fonce. On  a  lâché  la  baïonnette  pour  la  pioche,  et 
les  prestigieuses  étapes  vont  faire  place  aux  mono- 
tones relèves. 

La  tâche  n  est  pas  finie,  cependant .  Verdun  compte 
dix-sept  forts,  je  crois.  Vous  en  tenez  un  seul,  cama- 
rades brandebourgeois  l   Vraiment,  c'est  insuffisant. 
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Treize  heures.  —  Le  bombardement  redouble. 
Les  coups  se  font  plus  sonores.  Il  devient  évident  que 
la  terre  de  notre  piaf ond  est  emportée  et  le  béton  mis 
à  nu  en  plusieurs  endroits.  On  projette  un  rafisto- 
lage en  sacs  à  terre;  mais  quand?  Les  promenades 
sur  notre  terrasse  ne  sont  pas  à  recommander,  même 
au  clair  de  lutte. 

Quatorze  heures.  —  Le  tir  du  crapouillot  qui 
doit  détruire  les  fils  de  fer  et  défenses  accessoires  est 
impossible  du  fort  ;  trois  artilleurs  qui  installaient  la 
pièce  sont  blessés.  On  essaye  ailleurs,  mais  le  résul- 
tat est  moins  bon.  Notre  grosse  artillerie  n'y  peut 
rien  non  plus.  L'attaque  qui  était  fixée  à  ce  soir  est 
remise  au  lendemain  cinq  heures .  On  tentera  un  coup 
de  surprise. 


Vingt-trois  heures  trente.  —  Alerte!  Aux 
armes!  Ce  cri,  jeté  par  le  guetteur,  roule  d'un  bout 
à  l'autre  des  sombres  couloirs .  A  cette  heure,  et  pen- 
dant cette  période  dont  tous  les  instants  sont  tragiques, 
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il  est  particulièrement  lugubre.  Aussitôt,  l'amoncelle- 
ment des  pauvres  coiys  engourdis,  qui  prenaient  sur 
le  pavé  un  vague  repos,  s'agite;  chacun  ajuste  son 
équipement,  s'assure  que  son  fusil  est  bien  là  et,  les 
premières  minutes  d' hébétude  passées,  les  réflexions 
s'engagent  à  voix  basse.  Que  se  passe-t-il?.. . 

Des  guetteurs  ont  vu —  cru  voir,  disent  quelques- 
uns  —  des  travailleurs  creuser  des  tranchées  tout 
près  des  défenses  accessoires  du  fort.  Des  ombres? 
Des  Boches?  Des  patrouilles  égarées?. ..  Le  clair  de 
luneblafard,  coupé  de  quelques  nuages,  semble  prê- 
ter au  mirage  des  imaginations  tendues.  La  mitrail- 
leuse du  parapet  balaye  le  sol.  Plus  rien  ne  bouge. 
Le  four  nous  instruira. 

Visiblement,  l'ennemi  est  encore  plus  agité  que  les 
nuits  précédentes  ;  son  artillerie  tonne  avec  fureur 
un  peu  partout,  au  petit  bonheur,  spécialement  sur 
le  fort  et  aux  abords.  Toutes  les  corvées  qui 
arrivent  accusent  des  pertes.  Les  hommes  ruissel- 
lent de  sueur  après  la  course  éperdue  quils  ont  à 
fournir  pendant  400  mètres  à  travers  le  chaos  des 
entonnoirs . 
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Vendredi  17  mars,  deux  heures  et  demie  du 
matin.  —  y  os  patrouilles  reviennent.  Elles  ont  bien 
fouillé  les  abords.  D'ennemi,  nulle  part,  du  moins 
vivant. 

Dans  la  matinée  le  soleil  nous  instruit.  Là,  un  peu 
en  avant  des  fils  de  fer,  on  distingue  de  la  terre 
fraîchement  remuée  :  à  coté  une  dizaine  de  travail- 
leurs, l  outil  en  main  ou  à  leurs  pieds,  le  corj>s  ri- 
gide, encore  courbé  sur  la  tâche  inachevée . 

Ce  sont  nos  Boches  d'hier  soir  surpris  en  plein  tra- 
vail par  notre  mitrailleuse.  Ils  n  avaient  pas  même 
eu  le  temps  de  creuser  leur  fosse! 

Mais,  sans  la  vigilance  de  l'officier  mitrailleur, 
nous  trouvions  là,  au  petit  jour,  un  nid  de  Boches, 
dont,  vu  la  configuration  du  terrain ,  il  eût  été  bien 
difficile  de  se  débarrasser.  Vigilance  périlleuse  certes. 
La  veille  au  soir,  à  cet  endroit,  non  loin  de  lui,  mon 
voisin  de  gauche  fut  tué  net  et  celui  de  droite  blessé 
grièvement . 

Enfin,  on  s'entend.  Un  peu  de  repos  avant  la  petite 
opération.  A  cinq  heures,  heure  dite,  le  commandant 
monte  à  l  observatoire.  Je  me  blottis,  l'œil  au  créneau . 


106      LES    DERNIERS  JOURS    DU    FORT    DE   VAUX 

C'est  la  prime  aurore.  Le  champ  de  vision  est  très 
restreint.  On  écoute  anxieux  le  demi-silence.  Il  se 
prolonge.  Tant  mieux.  La  mèche  n  est  pas  éventée. 
Au  bout  de  dix  minutes,  violent  combat  de  grenades  ; 
on  voit  la  fumée  bleuâtre  monter  du  sol,  les  mitrail- 
leuses crépitent.  Puis  plus  rien!...  Quelle  angoisse! 
Vingt  minutes  après,  le  capitaine  qui  dirigeait  l'at- 
taque arrive.  C'est  un  jeune  et  sémillant  spahi  qui, 
sur  sa  demande,  a  quitté  la.  veste  écarlale  pour  la 
tunique  sombre  des  chasseurs .  Il  avait  monté  son 
attaque  avec  amour,  y  travaillant  jour  et  nuit. 
L' avant- veille  c'eût  été  un  intéressant  coup  de  main, 
mais  après  trois  jours  de  contre-ordre ,  les  conditions 
se  sont  totalement  modifiées .  Il  nous  raconte  ce  qui 
s^est  passé  :  habilement,  les  huit  grenadiers  se  sont 
glissés  jusqu'au  réseau  ennemi  et  sans  perdre  de 
temps  ont  expédié  aux  ennemis  le  contenu  de  leurs 
musettes,  prêts  à  se  jeter  dans  les  fils  de  fer  et  à  sau- 
ter plus  loin.  Mais  les  Allemands  sont  nombreux  : 
leur  ligne  légèrement  incurvée  encercle  un  peu  nos 
chasseurs .  Ils  se  défendent.  Et  l'échange  des  grenades 
se  poursuit.  Les  nôtres  portent;  le  Boche  hurle.  Les 
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siennes  s'en  vont  bien  trop  loin;  ils  n  imaginaient  pas 
nos  diables  bleus  si  près  d'eux  ! . . .  En  même  temps, 
leurs  mitrailleuses  s' ébranlent  et  de  leur  cadence 
infernale  fauchent  sans  effort  tout  ce  qui  se  trouve 
devant  elles.  Sous  cette  pluie  de  grenades  et  cette 
nappe  de  balles,  nos  hommes  se  laissent  glisser  dans 
les  trous  et  quelques  minutes  après,  le  sourire  aux 
lèvres,  tout  joyeux  de  cette  équipée,  reviennent  tous 
indemnes  :  deux  éraflures  insignifiantes,  c'est  tout, 
pour  un  trajet  de  plus  de  80  mètres  à  travers  champs. 
C'est  presque  miraculeux . 

Cet  effort  d'ailleurs  est  loin  d  être  inutile.  A  la 
faveur  de  cette  diversioii,  la  fraction  amie  d'à  côté 
pouvait  prendre  pied  dans  une  longue  ligne  de  tran- 
chée ennemie,  en  voir  fuir  ceux  qui  s'y  trouvaient  et 
par  conséquent  améliorer  encore,  passablement,  notre 
situation. 

Et  quand  la  nuit  eut  étendu  sur  nous  son  voile 
protecteur ,  nous  parlons . . .  Exténués,  amaigris,  fié- 
vreux, sordides,  physiquement  à  bout,  mais  d'un 
moral  splendide!  On  voit  cela  aux  yeux  brillants, 
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aux  conversations  vives,  à  toute  celte  allure  qui  ma- 
nifeste clairement  ï empire  absolu  que  ces  âmes  vail- 
lantes gardent  sur  des  corps  complètement  épuisés. 

Plus  ou  moins  confusément,  mais  réellement,  cha- 
cun se  rend  compte  qu'il  vient  de  vivre  de  nobles 
heures.  Eux,  petits,  isolés,  fatigués,  ils  ont  tenu  en 
échec  des  masses  énormes  ;  ils  ont  opposé  l'énergie  de 
leur  force  morale  à  un  déploiement  de  puissance  ma- 
térielle tel  que  le  monde  n'en  avait  jamais  connu  de 
semblable .  Quelques  corps  ont  été  brisés.  La  victoire 
est  restée  à  l'idée,  à  la  volonté  humaine,  à  la  vail- 
lance froide,  obstinée,  à  ces  enfants,  nouveaux  che- 
valiers d'une  France  que  l'on  ignorait,  qui  luttent, 
eux  aussi,  sous  V œil  de  Dieu,  comme  ont  fait  si  sou- 
vent leurs  pèi'es,  pour  le  droit  et  la  justice,  et  persé- 
véramment,  depuis  tantôt  deux  ans,  offrent  au 
monde  qui  s'émerveille  le  prodigieux  exemple  de  leur 
abnégation  et  de  leur  héroïsme... 

Tout  de  même  chacun  ne  voit  que  son  coin  à 
la  guerre,  même  ce  témoin-ci  qui  a  les  yeux 
débrouillés  et  une  bonne   plume.  Il  restreint  à 
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notre  petite  attaque  les  combats  des  16-17  mars. 
Or,  le  16  mars,  dans  la  soirée,  il  y  eut  un  essai 
d'offensive  allemande  qui  se  prolongea  pendant 
la  nuit,  entre  le  village  et  le  fort.  Un  bataillon  du 
7e  régiment  de  réverse  allemand  (121e  division) 
y  subit  de  cruelles  pertes.  Tout  un  lot  de  pri- 
sonniers faits  au  sud-est  du  village  a  déclaré 
ces  pertes  et  souligné  l'importance   de   l'échec. 


A  côté  de  nous,  l'eau  du  lavoir  continue  de 
ruisseler  sur  les  visages,  les  cous  et  les  mains. 
Elle  efface  le  souvenir  de  l'effort  et  de  la  peine. 
Et  ces  hommes  qui  se  croyaient  épuisés  en  arri- 
vant se  sentent  une  force  nouvelle,  la  force  que 
l'avenir  attend  d'eux... 


VI 

MÉDITATION    SUR     LA    MORT 

Même  jour. 

Il  est  cinq  heures  du  soir.  Je  gagne  une  colline 
qui  domine  Verdun.  C'est  un  triomphal  soir  de 
printemps.  Les  courbes  de  la  Meuse  étincellent 
au  soleil  couchant  et  dessinent  sur  la  plaine  pâle 
un  chemin  de  feu,  analogue  au  ruban  des  con- 
vois automobiles  dans  la  nuit.  L'air  est  chargé  de 
caresses.  Et  dans  ce  paysage  de  paix  rien  ne 
remue  qui  ne  soit  destiné  à  la  bataille,  rien 
n'existe  que  pour  la  guerre. 

Sur  Froideterre  et  sur  Souville,  les  obus  sou- 
lèvent en  éclatant  d'épaisses  colonnes  de  fumée 
noire.  Dans  le  ciel,  une  flottille  de  nos  avions 
rentre  au  port.  Les  ballons  captifs  achèvent  leur 
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observation  pendant  que  la  lumière  le  permet.  Sur 
la  route  qui  monte,  passent  sans  arrêt  des  caissons 
d'artillerie,  des  cuisines  roulantes,  des  troupes. 
Tout  ce  monde,  tout  ce  matériel  se  rapprochent 
des  lignes  afin  de  ravitailler  ou  de  prendre  posi- 
tion dans  quelques  heures  à  la  faveur  des  ténèbres. 

Je  m'étends  sur  l'herbe  pour  échapper  à  ce 
contraste  et  ne  plus  respirer  que  la  douceur  du 
soir.  Un  peu  plus  loin,  quelqu'un  a  eu  la  même 
pensée  que  moi.  Il  est  couché  de  tout  son  long, 
il  ne  prête  pas  attention  à  ma  venue.  J'aurais 
préféré  la  solitude.  Je  le  regarde  mieux  :  sa  figure 
n'est  qu'une  plaie.  Je  m'approche  :  c'est  un  mort. 
On  ne  vient  pas  ici  pour  s'isoler  et  rêver.  Ilien  ne 
s'accomplit  ici  que  sous  le  manteau  de  la  mort. 

Mais  la  mort,  avec  la  guerre,  a  perdu  beau- 
coup de  son  importance.  Elle  est  devenue  fami- 
lière. Telle  qu'elle  se  présente  la  plupart  du 
temps,  non  glorieuse  et  choisissant  ses  victimes 
dans  l'ardeur  du  départ,  mais  sournoise  et 
effroyable  sous  la  forme  d'un  bloc  de  fer  lancé 
à  des  kilomètres  de  distance,  elle  inspire  le  plus 
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profond  dégoût,  certes,  mais  on  la  subit  comme 
on  subit  une  vieille  servante  qui  gouverne  la  mai- 
son. Si  Ton  ne  se  révolte  pas  contre  elle,  si  l'on 
consent  même  à  l'accepter,  voici  qu'elle  se  trans- 
forme à  la  façon  des  sorcières  de  jadis  dans  les 
contes  de  fées.  Le  bideux  squelette  se  recouvre 
déjeunes  cbairs  qui  sentent  les  fleurs.  Le  visage 
qu'elle  approche  est  d'une  beauté  lumineuse. 
Dans  le  baiser  qu'elle  donne,  passe  la  tendresse 
de  la  Patrie  pour  ses  enfants. 

Oui,  chacun  s'est  fait  à  l'idée  de  la  mort.  Que 
peut-il  me  rester  si  je  survis  à  la  guerre?  De  mon 
plus  lointain  passé  à  la  minute  présente,  tant 
d'années  dont  je  fais  le  compte  tiennent  dans 
mon  souvenir  comme  un  peu  d'eau  dans  le  creux 
de  la  main.  Que  je  desserre  les  doigts  et  cette  eau 
s'écoule.  Le  passé  rassemblé  qui  me  paraît  si 
court  dépasse  de  beaucoup  tout  l'avenir  que  je 
puis  espérer.  Que  cela  est  donc  peu  de  chose  !  La 
mort  ne  fait  que  desserrer  les  doigts  du  Temps  qui 
porte  nos  jours  futurs.  Et  nos  jours,  en  tombant, 
glissent  comme  des  gouttes  et  ne  font  aucun  bruit. 
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Détachement  dangereux,  sérénité  endormante 
contre  lesquels  il  faut  se  défendre.  La  mort  ne 
doit  qu'interrompre  notre  volonté  de  vivre,  non 
la  détendre  à  l'avance.  C'est  l'enseignement  que 
nous  a  donné,  sans  le  chercher,  un  de  nos  cama- 
rades, le  capitaine  D...,  deux  fois  blessé,  deux 
fois  revenu  au  front,  en  nous  racontant,  un  soir  de 
Verdun,  sa  seconde  blessure.  Il  gisait  sur  le  ter- 
rain, la  poitrine  ouverte;  son  ordonnance  qui  ne 
le  quittait  pas  avait  été  blessé  lui  aussi,  mais 
légèrement,  à  l'épaule.  Tous  deux  Bretons,  tous 
deux  croyants,  ils  avaient  communié  le  matin 
ensemble  avant  de  partir  à  l'assaut. 

—  Nous  étions  là,  côte  à  côte,  disait-il,  et  les 
coups  de  fusil  s'éloignaient.  Je  pensais  que  j'al- 
lais mourir  et  j'étais  dans  un  état  de  joie  infinie. 
Mon  amour  pour  ma  femme  et  mon  fils  que  je 
devais  quitter  n'en  était  nullement  altéré.  Je  ne 
sais  comment  vous  expliquer  :  rien  ne  me  pesait 
plus  et  de  mes  plus  chers  sentiments  je  me  sen- 
tais délivré.  Gomment  rencontrerais-je  jamais 
pareille  occasion  de  mourir?  Tout,  en  moi,  autour 
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de  moi,  était  léger,  facile  comme  un  vol  d'oiseau. 
Je  ne  souffrais  plus.  Dans  ma  difficulté  à  respirer 
même,  je  trouvais  une  sorte  de  béatitude.  Je  me 
sentais  soulevé  vers  Dieu,  comme  une  feuille  par 
le  vent.  Alors  j'ai  dit  à  mon  ordonnance  :  —  Tu 
vas  t'en  aller.  Toi,  tu  n'es  pas  gravement  touché. 
Moi,  je  resterai  ici,  j'y  suis  très  bien  pour  mou- 
rir. —  Il  ne  m'écoute  pas,  il  veut  m'aider  à  me 
relever,  et,  ne  le  pouvant  pas,  il  cherche  à  m'em- 
porter,  malgré  la  douleur  de  son  épaule.  Je 
résiste  :  —  Laisse-moi,  te  dis-je,  je  veux  mourir 
ici.  —  Il  s'est  arrêté  dans  son  travail,  il  m'a 
regardé  comme  s'il  ne  comprenait  pas  très  bien, 
puis,  un  peu  timidement  d'abord  et  bientôt  avec 
assurance,  il  m'a  grondé  :  —  Pardon,  mon  capi- 
taine, mais  ce  que  vous  faites  là,  ça  n'est  pas 
chrétien.  —  J'étais  scandalisé,  je  l'avoue,  moi 
qui  m'estimais  si  près  de  Dieu.  11  reprend  :  — 
Pas  chrétien  du  tout.  Le  bon  Dieu  n'a  que  la  vie 
à  nous  donner.  Vous  n'allez  pas  Lui  faire  affront. 
—  Mais  puisque  c'est  Lui  qui  m'appelle?  —  S'il 
vous  appelle,  vous  L'entendrez  bien.  En  attendant 
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vous  vivez  encore.  Et  la  vie  qu'il  nous  donne, 
c'est  pour  nous  en  servir,  tant  que  nous  pouvons, 
et  pour  Lui  bien  entendu.  Vous  n'allez  pas  Lui 
causer  du  tort.  —  Et  je  me  suis  laissé  emporter 
pour  ne  pas  faire  du  tort  à  Dieu... 

Le  soir  est  tout  à  fait  tombé  sur  Verdun.  Voici 
des  brancardiers  qui  viennent  chercher  mon  voi- 
sin. La  ville  est  déjà  dans  l'ombre,  quand  la  cein- 
ture de  ses  collines  semble  flotter  encore  comme 
une  écharpe  dans  la  lumière.  Il  est  temps  de 
redescendre.  Le  sentiment  de  la  mort  ne  nous 
demande  pas  en  ce  moment  des  méditations, 
mais  de  l'action... 


Vil 

LES    TÉMOIGNAGES    DE    L'ENNEMI 

J'ai  dit,  sans  en  rien  cacher,  la  dure  vie  que 
mènent  nos  soldats  dans  la  région  de  Vaux,  les 
assauts  terribles  et  l'effroyable  bombardement 
qu'ils  subissent,  les  difficultés  des  ravitaillements 
et  des  relèves ,  le  manque  d'abri ,  le  manque 
d'eau,  le  manque  de  sommeil.  Mais  dans  la 
guerre  il  ne  suffit  pas  de  souffrir,  de  résister,  de 
tenir.  Il  faut  atteindre,  frapper  l'ennemi.  La 
tâche  de  l'armée  de  Verdun  est  d'user  l'armée 
allemande  devant  Verdun.  Le  tir  de  notre  artil- 
lerie lui  occasionne-t-il  des  dégâts  considé- 
rables? Gêne-t-il,  lui  aussi  et  mieux  encore,  ses 
ravitaillements  et  ses  relèves?  Notre  infanterie 
couche-t-elle  à  terre  ses  fantassins  quand  ils 
marchent  à    l'assaut?    Nos    contre-attaques    les 
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rejettent-elles  avec  pertes?  Quelle  existence  con- 
traignons-nous le  Boche  à  mener  en  face  de 
nous?  Nous  désirons  le  savoir.  Il  faut  que  nous 
le  sachions.  Nos  efforts  ne  doivent  pas  être 
vains.  Nos  sacrifices  ne  doivent  pas  être  perdus. 

L'ennemi  va  nous  apporter  son  témoignage.  Il 
nous  dira  si  nous  savons  nous  défendre  et  si  nous 
savons  attaquer,  et  si  nous  lui  laissons  ses  aises  en 
face  de  nous. 

Quelques  interrogatoires  de  prisonniers  et 
quelques  extraits  de  lettres  saisies  sur  les  prison- 
niers et  les  morts,  exclusivement  dans  la  région 
de  Vaux,  au  cours  des  mois  de  mars  et  d'avril, 
suffiront  à  nous  renseigner.  C'est  la  source  la 
plus  authentique.  J'ai  rassemblé  les  témoignages 
les  plus  significatifs,  mais  tous  sont  concordants. 
Ce  n'est  pas  diminuer  un  adversaire  que  lui 
faire  avouer  ce  qu'il  a  souffert  et  les  pertes 
qu'il  a  éprouvées,  mais  c'est  marquer  mieux 
notre  force  guerrière  et  les  résultats  obtenus  par 
les  soldats  de  Verdun. 
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Les  prisonniers  des  9e  et  13e  compagnies  du 
19e  régiment  (9e  division  de  réserve,  Ve  corps  de 
réserve)  capturés  à  Vaux  le  9  mars  racontent 
ainsi  le  combat  du  9  : 

Le  1er  bataillon  a  reçu  l'ordre,  dans  la  matinée  du 
9  mars,  d'occuper  le  village  de  Vaux,  dont  la  prise  avait 
été  déjà  annoncée.  La  13e  compagnie  y  entre  la  pre- 
mière, en  colonnes  par  quatre,  sans  patrouilles  de  sûreté 
ni  avant-garde.  Subitement  elle  est  accueillie  par  un  feu 
violent  de  mitrailleuses,  puis  chargée  à  la  baïonnette. 
Les  hommes  se  sauvent  et  se  défendent  dans  les  maisons 
où  les  Français  les  massacrent  à  coups  de  grenade.  Les 
prisonniers  ont  l'impression  que  toute  la  13e  compagnie 
a   été   exterminée. 

Le  3e  bataillon  a  attaqué  sur  le  versant  nord  du  fort. 
La  9e  compagnie  en  tête  s'est  engagée  successivement 
par  pelotons.  Le  peloton  auquel  appartiennent  les  pri- 
sonniers s'est  heurté  à  une  tranchée  française  et  a  été 
fauché  par  les  mitrailleuses  :   vingt-cinq  hommes  ont 
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été  tués,  trois  ont  été  faits  prisonniers,  les  autres  se  sont 
enfuis. 


Les  prisonniers  de  la  9e  compagnie  du  7e  régi- 
ment de  réserve  (121e  division)  faits  le  17  mars 
au  sud-est  du  village  de  Vaux  donnent  ces  détails 
sur  le  combat  des  16-17  mars  : 

Le  3*  bataillon  du  7e  régiment  de  réserve  devait  atta- 
quer sur  les  pentes  nord  du  fort  de  Vaux.  Plus  de  la  moi- 
tié du  bataillon  est  couchée  à  terre  par  les  mitrailleuses 
françaises.  Une  vingtaine  d'hommes  de  la  9e  compagnie, 
au  plus,  parviennent  aux  tranchées  françaises  où  ils  sont 
cueillis.  Le  reste  a  dû  être  anéanti,  les  feux  de  barrage 
empêchant  de  fuir  et  de  regagner  les  tranchées  de 
départ.  Ils  ont  d'ailleurs  vu  tomber  la  plupart  de  leurs 
camarades. 

Le  ravitaillement  des  troupes  en  première  ligne  est 
presque  impossible.  Les  troupes  sont  réduites  à  consom- 
mer leurs  vivres  de  réserve. 

On  soldat  du  même  régiment  retrace  cette 
scène  qu'il  tient  d'un  camarade  rentré  récemment 
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de  permission  spéciale,  Ce  permissionnaire  a  vu 
passer  un  convoi  de  prisonniers  français  dans  une 
gare  allemande  :  des  femmes  se  moquaient  d'eux 
et  les  insultaient.  Alors  l'un  des  Français  a  crié 
en  allemand  :  «  Femmes  allemandes,  ne  riez  pas. 
Nous  sommes  prisonniers,  c'est  vrai,  mais  il  y  a 
devant  Verdun  des  Allemands  étendus  par  tas 
aussi  hauts  que  ça.  »  Alors  les  femmes  allemandes 
n'ont  plus  rien  dit. 


* 
*   # 


Voici,  maintenant,  des  extraits  de  lettres  trou- 
vées dans  le  secteur  de  Vaux  sur  des  prisonniers 
ou  sur  des  morts  : 

Du  soldat  £...  du  6e  Leib.  Gren.  Reg'. 

Devant  Verdun,  10  mars.  —  Depuis  hier  matin  il  y 
a  beaucoup  de  neige;  elle  arrête  tout  et  ralentit  les 
opérations  devant  Verdun;  nous  ne  sortons  pas  du 
froid,  de  la  pluie,  de  la  neige,  de  la  boue  et  nous  cam- 
pons à  la  belle  étoile,  chacun  se  fait  son  trou  du  mieux 
qu'il  peut  et  s'installe  dans  son  manteau  et  sa  toile  de 
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tente  et  passe  sa  nuit  à  geler.  En  outre,  nous  sommes 
constamment  sous  un  feu  intense  d'artillerie  qui  fait 
chaque  jour  bien  des  victimes,  car  nous  n'avons  ni 
tranchées,  ni  abris;  jusqu'à  présent  nous  avons  été  en 
deuxième  ligne.  Ce  soir  nous  passons  en  première 
ligne.  Nous  ne  pouvons  avoir  aucune  confiance  en  notre 
artillerie  lourde  ;  hier  matin,  notre  division  avait  pris 
le  fort  et  le  village  de  Vaux,  mais  elle  a  dû  les  évacuer 
parce  que  notre  artillerie  tirait  dedans  sans  arrêt. 

Le  soldat  E...  a  cru  ce  qu'on  lui  avait  dit  sur 
la  prise  du  fort.  L'ober-lieutenant  du  7e  régiment 
de  réserve  qui  est  sur  les  pentes  de  Vaux  sait  à 
quoi  s'en  tenir  : 

1  1  mars.  — À  trois  heures,  départ  pour  la  position 
devant  le  fort  de  Vaux.  Au  lever  du  jour,  nous  occupons 
la  position  qui  était  tenue  par  le  6e  régiment.  Le  fort 
est  à  200  mètres  en  avant  de  cette  ligne.  La  position 
se  compose  de  trous  qui  sont  réunis  entre  eux... 

Deux  cents  mètres,  sans  doute  voit-il  un  peu 
court.  A  trois  cents  mètres  du  fort,  le  1 1  mars, 
on  ne  voyait  que  des  cadavres. 

Quelques  jours  plus  tard,  un  soldat,  dont  le 
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nom  est  illisible,    griffonne  cette  carte   sur  les 
pentes  de  Vaux  : 

Le  24  mars  1916,  devant  le  fort  de  Vaux.  — Je  n'ai 
pas  besoin  d'en  écrire  davantage.  Tout  le  reste  se  com- 
prend. Je  veux  cependant  avoir  de  l'espoir.  C'est  amer  ! 
bien  amer!  Je  suis  encore  si  jeune!  A  quoi  bon?  Que 
sert  de  prier,  de  supplier?  Les  obus!  les  obus! 

La  lettre  suivante  a  été  saisie  sur  un  blessé 
allemand  du  56e  régiment  de  réserve  (121e  divi- 
sion) capturé  le  2  avril.  Elle  ne  porte  pas  de 
date.  Elle  mêle  la  religion  et  l'usage  des  comes- 
tibles. Le  correspondant  venait  sans  doute  de 
l'écrire  et  n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'envoyer  : 

Ma  chère  soeur  et  mon  cher  beau-frère, 

Je  vous  fais  savoir  que  je  suis  en  bonne  santé  bien 
qu'à  moitié  mort  de  fatigue  et  d'effroi.  Je  ne  peux  pas 
vous  décrire  tout  ce  que  j'ai  vécu  ici,  cela  a  dépassé  de 
loin  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  jusqu'à  présent.  En  trois 
jours  environ,  la  compagnie  a  perdu  plus  de  cent 
hommes.  Et  bien  des  fois  je  n'ai  pas  su  si  j'étais  encore 
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vivant  ou  déjà  mort.  Et  nous  n'avons  pas  encore  été  ici 
devant  l'ennemi,  mais  nous  y  allons  demain  et  ce  n'est 
pas  une  petite  affaire.  J'ai  déjà  abandonné  tout  espoir 
de  vous  revoir.  Celui  qui  sortira  d'ici  entier  pourra 
remercier  Dieu.  J'ai  reçu  votre  paquet,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  déjà  écrit  par  carte  postale  et  je  l'ai  consommé 
immédiatement,  car  je  ne  savais  pas  si  je  pourrais  en- 
core le  faire  plus  tard.  J'ai  envoyé  ma  solde  à  la  mai- 
son, car  on  ne  trouve  rien  à  acheter  par  ici... 

Le  3  avril,  le  lieutenant  E. . . ,  du  6e  régiment  de 
réserve  (9e  division  ,  écrit  au  sous-lieutenant  L. . ., 
du  202e  régiment  de  réserve  : 

3  avril.  —  Vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  la 
situation  chez  nous  par  ce  fait  que  le  corps  des  officiers 
est  entièrement  renouvelé.  Les  pertes  du  régiment  sont 
assez  élevées,  car  sa  position  (plateau  de  Vaux)  est  assez 
dégoûtante.  Nos  bataillons  se  relèvent  entre  eux,  mais  les 
positions  de  réserve  et  de  repos  reçoivent  autant  d'obus 
que  la  première  ligne,  à  part  quelques  rares  exceptions. 

Cette  lettre  du  soldat  S. ..,  du  206e  régiment  de 
réserve,  n'est  pas  datée  : 

Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  à  quel  point  j'ai  parfois 
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assez  de  la  vie...  Hier,  il  faisait  encore  un  temps 
affreux  et  nous  étions  de  nouveau  transpercés  jus- 
qu'aux os.  Alors  on  a  dit  :  Pourquoi  ne  chantent-ils 
pas  aujourd'hui?  Et  dans  notre  misère  il  a  fallu  encore 
chanter... 

Le  soldat  S...,  du  80e  régiment,  écrit  à  la  date 
du  II  avril  1916  : 

...  Nous  sommes  ici  directement  dans  un  trou 
d'enfer,  feu  d'artillerie,  jour  et  nuit.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  me  le  suis  imaginé.  Hier  un  obus  est 
tombé  tout  près  de  l'église,  et  du  coup,  trois  hommes 
tués,  neuf  blessés.  Tu  aurais  dû  nous  voir  courir!  Si 
seulement  cette  malheureuse  guerre  prenait  fin!  Pas 
un  homme  raisonnable  ne  peut  justifier  une  telle  tuerie 
d'hommes... 

Nous  sommes  en  ce  moment  au  nord-est  de  Verdun, 
certainement  une  situation  bien  délicate... 

...  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  depuis  longtemps  en 
position,  nous  en  avons  tous  assez  et  aspirons  à  la  paix, 
et  nous  voudrions  envoyer  au  front  tous  ces  Messieurs 
qui  sont  cause  de  la  guerre  et  y  trouvent  encore  de  l'in- 
térêt. S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  la  paix  depuis 
longtemps... 
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Voici  enfin  une  lettre  qui  fournit  de  plus  com- 
plets détails  sur  les  effets  de  notre  artillerie  et  de 
nos  mitrailleuses.  Elle  est  écrite  par  le  lieute- 
nant H...,  du  81e  régiment,  et  fut- saisie  sur  lui  lors 
de  sa  capture  devant  Verdun  : 

En  campagne,  le  15  avril  1916. 

Mes  chers  parents, 

Vous  attendez  probablement  avec  impatience  un 
signe  de  vie  de  moi.  J'espère  que  cette  lettre  vous  par- 
viendra, mais  il  n'est  pas  facile  ici  de  mettre  ses  lettres 
à  la  poste. 

Mon  beau  temps  d'officier  de  liaison  avec  le  régi- 
ment 56  est  passé  depuis  déjà  plusieurs  jours.  Nos  pertes 
en  officiers  sont  assez  considérables,  de  sorte  qu'il  a 
fallu  que  je  prenne  la  8e  compagnie,  comme  comman- 
dant de  compagnie  en  toute  première  ligne.  Je  me 
trouve  actuellement  avec  ma  compagnie.  Je  suis  rata- 
tiné dans  un  tout  petit  trou  de  boue  qui  doit  me  pro- 
téger contre  les  éclats  des  obus  ennemis  qui  arrivent 
sans  arrêt.  J'ai  déjà  vu  bien  des  choses  à  la  guerre, 
mais   je   n'avais    encore    jamais   connu   une   situation 
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aussi  indescriptiblement  épouvantable.  Je  ne  veux  pas 
vous  en  faire  une  description  détaillée,  car  je  vous 
inquiéterais  inutilement.  Nous  sommes  jour  et  nuit  sous 
un  tir  d'artillerie  effroyable.  Les  Français  font  une 
résistance  «monstrueusement»  opiniâtre.  Le  11  avril, 
nous  avons  fait  une  attaque  pour  prendre  les  tranchées 
françaises.  Nous  avions  commencé  par  faire  une  prépa- 
ration d'artillerie  très  considérable,  pendant  douze 
heures,  puis  l'attaque  d'infanterie  s'est  déclanchée  :  les 
mitrailleuses  françaises  étaient  absolument  intactes,  de 
sorte  que  la  première  vague  d'assaut  a  été  immédiate- 
ment fauchée  par  le  tir  des  mitrailleuses  dès  qu'elle  a 
quitté  la  tranchée.  En  outre  les  Français  ont  déclanché 
à  leur  tour  un  tel  tir  de  barrage  d'artillerie  qu'il 
a  été  impossible  de  penser  à  aucune  autre  attaque. 
Nous  sommes  dans  la  tranchée  de  première  ligne, 
à  environ  120  mètres  des  Français.  Le  temps  est 
lamentable,  froid  et  pluie  continuels  ;  je  voudrais  que 
vous  voyiez  en  quel  état  je  suis,  bottes,  pantalon,  manteau 
trempés  et  couverts  d'une  couche  de  boue  d'un  pouce. 
Tous  les  chemins  sont  pris  sans  arrêt  sous  le  canon 
par  l'artillerie  française,  si  bien  que  nous  ne  pouvons 
même  pas  enterrer  nos  morts.  C'est  lamentable  de  voir 
ces  pauvres  diables  gisant  morts  dans  leurs  trous  de 
boue.  Tous  les  jours,  nous  avons  des  tués  et  des  blessés. 
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Ce  n'est  qu'en  risquant  des  existences  qu'on  peut  faire 
mettre  les  blessés  en  sûreté.  Il  faut  aller  chercher  le 
repas  à  3  kilomètres  en  arrière  aux  cuisines  rou- 
lantes, et  là  aussi,  il  y  a  danger  de  mort.  Nous  avons 
tous  les  jours  des  tués  et  des  blessés  parmi  ceux  qui 
vont  chercher  le  repas,  si  bien  que  les  gens  aiment 
mieux  souffrir  de  la  faim  que  d'aller  chercher  à  manger. 
Dans  la  compagnie,  presque  tout  le  monde  est  malade. 
Être  à  la  pluie  toute  la  journée,  complètement  trempé, 
dormir  dans  la  bouc,  être  nuit  et  jour  sous  un  bombar- 
dement effroyable,  et  cela  pendant  huit  jours  et  huit  nuits 
consécutifs,  cela  brise  complètement  les  nerfs.  Au  point  de 
vue  santé,  je  vais  encore  assez  bien.  J'ai  les  pieds  complè- 
tement trempés  et  froids  et  un  froid  colossal  aux  genoux. 
J'espère  que  j'aurai  le  bonheur  de  sortir  vivant  d'ici,  je 
me  le  souhaite,  car  on  ne  peut  même  pas  y  être  enterré 
proprement... 

* 

Quelques  réponses  reçues  d'Allemagne  ajoute- 
ront deux  ou  trois  traits  à  ce  tableau  de  l'armée 
allemande  dans  le  secteur  de  Vaux. 

Sur  un  mort  cette  lettre  fut  trouvée,  toute 
maculée,  gardée  malgré  sa  date  ancienne  : 
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Cologne,  29-12  1915. 

. . .  Certes,  mon  cher  Willy,  il  est  bien  triste  le  temps 
où  nous  vivons,  et  l'on  ne  peut  encore  en  entrevoir  la 
fin.  Tu  me  dis  de  ne  pas  croire  tout  ce  qu'écrivent  les 
journaux.  Mais  penses-tu  donc  que  nous  croyons  comme 
au  début  à  1'  «  enthousiasme  braillard  »  (Hurra-Stim- 
mung)  sur  le  front?  Il  y  a  un  an  on  croyait  entendre 
l'enthousiasme  guerrier  dans  chaque  chanson  que  chan- 
taient les  soldats.  Mais  aujourd'hui!  Hier  soir  j'ai  assisté 
par  hasard  au  départ  de  30  à  35  Landsturmiens.  Cinq 
de  ceux-ci  étaient  en  train  de  chanter  aussi  bruyamment 
que  possible  :  Et  je  chante  donc  gaiement  :  Chère 
patrie,  adieu  !  Mais  tous  les  cinq  étaient  aussi  tellement 
ivres  qu'ils  durent  se  soutenir  réciproquement.  A 
cent  mètres  derrière  le  groupe,  marchaient  trois  gen- 
darmes qui  veillaient  à  ce  que  l'enthousiasme  ne 
devienne  pas  excessif  à  la  gare.  Voir  de  tels  tableaux  et 
lire  ensuite  dans  les  journaux  les  récits  d'actes  de  cou- 
rage, crois-tu  qu'on  y  réfléchit  seulement?  Eh  bien!  oui, 
Willy,  voilà  ce  que  c'est  que  la  guerre,  la  guerre  salu- 
taire qui  devait  venir,  qui  était  nécessaire  pour  que  le 
monde  devienne  meilleur.  Il  est  drôle  que  depuis  dix- 
sept  mois  de  guerre,  je  n'ai  pas  encore  pu  découvrir 
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trace  dune  amélioration  même  parmi  les  personnes  de 
mon  entourage  immédiat  ! . . . 

Sur  des  prisonniers,  ces  lettres  furent  saisies  : 

Heissen,  le  24  mars  1916. 

...  Il  vaut  encore  mieux  maintenant  être  sur  le  front 
qu'ici,  nous  crevons  de  froid  et  il  faut  faire  la  queue 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  et  encore  on  rentre  quel- 
quefois à  la  maison  les  mains  vides  après  avoir  fait  la 
queue  toute  la  journée  et  on  n'a  rien  à  manger.  C'est 
bien  triste,  mais,  mon  cher  Fritz,  vous  tenez  en  pays 
ennemi,  nous  tiendrons  ici  aussi. 

Strassburg  (Prusse),  le  20  mars  1916. 

...  Tu  nous  écris  que  vous  avez  dû  sucer  de  la  neige, 
tellement  vous  souffriez  de  la  faim,  ce  n'est  pourtant 
pas  cela  qui  a  dû  vous  rassasier.  Oui,  mon  cher  petit 
homme,  il  vous  faut  souffrir  de  la  faim,  mais  crois-tu 
donc  qu'il  en  est  autrement  ici? 

J'arrête  ici  ces  extraits  (1).  A  quoi  bon  en 
publier   davantage?    D'autres    lettres    ne    nous 

(1)  Lire  pour  les  compléter  :  Devant  Verdun  :  l'aveu  allemand 
(extraits  de  lettres  allemandes\  par  Louis  Madelin  (Plon-Nourrit 
et  C'\  éditeurs). 

9 
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apprendraient  rien  de  plus  sur  l'état  du  soldat 
allemand  devant  le  fort  de  Vaux.  Nous  y  pour- 
rions puiser  à  foison  des  plaintes  sur  les  difficultés 
économiques.  Que  le  soldat  allemand  qui  se  bat 
à  Verdun  connaisse  par  surcroît  l'insécurité  maté- 
rielle de  ceux  qu'il  a  laissés  en  arrière,  c'est  une 
trop  juste  punition  de  l'abominable  fléau  dé- 
chaîné par  une  nation,  toute  entière  enivrée  de 
sa  force,  qui  ricanait  quand  Paris  avait  faim  en 
1870  et  qui  a  voulu  organiser  la  guerre  de  ter- 
reur, et  c'est  une  brûlure  de  plus  dans  son  enfer. 


Les  soldats  allemands  appelaient  le  bois  de 
Mort-Mare  et  le  bois  le  Prêtre  qui  sont  à  l'ouest 
de  Pont-à-Mousson,  à  la  jonction  des  plaines 
de  la  Woëvre  avec  les  ondulations  de  la  Haye, 
l'un  le  bois  des  Veuves,  l'autre  le  bois  de  la 
Mort,  Quel  nom  donneront-ils  à  la  région  de 
Vaux? 

C'est   la   6e  division   du   IIIe    corps    actif  qui 
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attaqua  au  début  de  mars  l'ouvrage  d'Hardau- 
mont.  Les  assauts  du  village  et  du  fort  de  Vaux 
les  8,  9  et  10  mars,  furent  livrés  par  la  9e  division 
de  réserve  du  Ve  corps. 

J'ai  cité,  sans  commentaires,  interrogatoires 
et  extraits  de  lettres.  La  preuve  est  faite  par 
l'ennemi  en  personne  :  sur  le  sol  français  qu'il  est 
venu  fouler,  notre  artillerie  et  notre  infanterie  lui 
distribuent  copieusement  la  mort  ou  lui  imposent, 
quand  il  y  échappe,  une  vie  assez  rude.  C'est  ce 
qu'il  appelle  sans  doute  une  résitance  monstrueu- 
sement opiniâtre. 

Ce  mot  d'étonnement  scandalisé  et  aussi  l'atti- 
tude des  prisonniers  que  j'ai  vu  interroger,  et 
dont  aucun,  ou  presque  aucun,  fùt-il  blessé, 
malingre,  abruti,  hideux,  ne  renonce  à  manifes- 
ter son  orgueil  d'être  Allemand,  m'ont  fait  re- 
chercher sur  un  carnet,  où  j'ai  noté  quelques 
pages  de  nos  maîtres  plus  particulièrement  pro- 
pices à  fournir  un  aliment  à  nos  méditations  de 
la  guerre,  une  phrase  de  Fustel  de  Goulanges  sur 
la    façon   d'écrire  l'histoire   en  Allemagne.   Les 
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historiens  allemands,  dit-il,  «  ne  trouvent  rien  de 
plus  beau  dans  l'histoire  que  cet  empereur  alle- 
mand qui  campe  sur  les  hauteurs  de  Montmartre, 
ou  cet  autre  empereur  qui  va  enlever  dans  Rome 
la  Couronne  impériale  en  passant  sur  lccorps  de 
quatre  mille  Romains  massacrés  sur  le  Pont-Saint- 
Ange.  Mais  que  la  France  mette  enfin  un  terme  à 
ces  perpétuelles  invasions;  que  Henri  II,  Riche- 
lieu, Louis  XIV,  en  fortifiant  Metz  et  Strasbourg, 
sauvent  la  France  et  l'Italie  de  ces  débordements 
de  la  race  germanique,  voilà  les  historiens  alle- 
mands qui  s'indignent  et  qui,  vertueusement, 
s'acharnent  contre  les  ambitions  françaises.  Ils 
ne  peuvent  pardonner  qu'on  leur  interdise  de 
commander  aux  autres  peuples.  C'est  manie  bel- 
ligérante que  de  se  défendre  contre  eux;  c'est 
être  conquérant  que  de  les  empêcher  de  con- 
quérir. » 

Les  historiens  allemands  auront  de  quoi  plus 
tard  s'indigner  contre  la  borne  de  Verdun  qui 
brisa  les  os  de  tant  de  leurs  soldats.  Mais  que, 
du  moins,  les  historiens  de  chez  nous,  en  retra- 
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çant  les  efforts  surhumains  dépensés,  dans  une 
résistance  calculée  et  nécessaire,  destinée  à  se 
changer  ailleurs  en  offensive,  au  cours  de  la 
bataille  de  Verdun,  exaltent  chez  les  générations 
nouvelles  l'orgueil  d'être  Français. 
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Qui  dira,  jour  après  jour,  l'épopée  du  fort  de 
Vaux?  Périodiquement  relevées,  les  troupes  se 
succèdent  avec  la  même  endurance  dans  le  même 
enfer.  Saura-t-on  jamais,  dans  cette  guerre  aux 
épisodes  innombrables,  tous  les  traits  dignes 
d'être  fixés?  Que  de  morts  il  faudrait  réveiller  et 
interroger  ! 

Une  foule  anonyme  a  bâti,  comme  une  cathé- 
drale, les  murs  vivants  de  Verdun.  Un  corps,  un 
nom  qu'on  cite  feraient  tort  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  cités,  s'ils  n'étaient  ici  mentionnés  parce 
qu'il  faut  revêtir  de  chair  et  d'os  les  exemples. 
Et  d'avance,  n'ayant  pu  tout  savoir  ni  tout  ras- 
sembler, je  m'excuse  de  tant  d'omissions  invo- 
lontaires. 
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Depuis  qu'il  a  pris  Douaumont  dont  il  agite 
comme  une  cloche  les  syllabes  sonores  dans  ses 
communiqués,  l'ennemi,  pour  s'emparer  de  la 
ville,  cherche  à  aborder  la  grande  ligne  de  dé- 
fense :  Froideterre,  Fleury,  Souville.  Vaux,  fort 
et  village,  en  est  un  des  soutiens.  Dès  le  9  mars 
il  battait  les  pentes  du  fort  et  les  abords  du  vil- 
lage. Il  continue  de  les  heurter  de  front  et,  dans 
le  même  temps,  il  essaie  son  habituelle  manœuvre 
d'enveloppement,  en  débouchant  d'une  part  dans 
le  bois  de  la  Caillette  et,  d'autre  part,  en  débor- 
dant le  village  de  Damloup. 

Au  sud-est  du  fort,  Damloup  est  comme  une 
pointe  à  l'extrémité  d'une  jetée  entre  deux  ra- 
vins, le  fond  de  la  Horgne  qui  le  sépare  du  fort, 
et  le  fond  de  la  Gayette  qui  descend  du  bois  de 
la  Laufée.  Au  nord-ouest,  le  village  de  Vaux, 
dont  la  partie  est  a  été  perdue,  est  bâti  en  bor- 
dure de  la  route  de  Dieppe,  dans  le  ravin  du 
Bazil  dont  il  commande  l'entrée.  A  150  ou 
200  mètres  en  remontant  le  ravin,  on  trouve 
une  digue,  puis  un  petit  lac  :  l'étang  de  Vaux. 
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C'est  là  qu'aboutit  le  ravin  des  Fontaines,  appelé 
par  nos  hommes  le  ravin  de  la  mort,  qui  traverse 
le  bois  de  Vaux-Chapitre.  L'ennemi  assiège  le 
village,  mais  il  tente  aussi  de  descendre  dans 
le  ravin  du  Bazil  en  progressant  dans  le  bois  de 
la  Caillette.  Là,  dans  cette  région  tourmentée, 
coupée  de  futaies,  de  taillis,  d'étroits  vallons,  de 
gorges,  se  livrera  une  lutte  obscure  et  opiniâtre 
qui  se  prolongera  durant  des  semaines  et  même 
des  mois. 

L'ennemi,  à  la  fin  de  mars,  a  ramené  du  front 
de  la  Woëvre  la  121e  division.  Il  va  utiliser  contre 
Vaux  ces  troupes  fraîches.  Le  31  mars,  après 
avoir  effectué  la  veille  une  importante  reconnais- 
sance, il  couvre  d'obus  le  fort,  le  village  et  le 
ravin  du  Bazil.  C'est  le  présage  de  l'attaque.  Les 
communications  téléphoniques  sont  coupées  et 
les  liaisons  se  font  par  coureurs,  la  région  acci- 
dentée ne  permettant  pas,  sauf  sur  le  plateau  du 
fort,  l'usage  des  signaux.  Les  flammenwerfer 
précèdent  les  trois  vagues  d'assaut,  fortes  cha- 
cune d'un  bataillon,  qui  déferlent  successivement 
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sur  le  village.  La  première  est  foudroyée;  les 
deux  autres,  au  prix  de  sanglants  sacrifices,  réus- 
sissent à  encercler  les  trois  compagnies  qui  occu- 
pent encore  la  partie  ouest. 

Le  2  avril,  le  1er  bataillon  du  149e  régiment 
(commandant  Maganiosc) ,  qui  occupe  les  abris  du 
ravin  des  Fontaines,  reçoit  Tordre  de  réoccuper 
le  village.  Au  petit  jour  il  se  porte  à  la  digue,  où 
il  se  fractionne  en  trois  groupes  formés  chacun 
d'une  compagnie,  la  quatrième  en  soutien.  Une 
compagnie  a  pour  objectif  la  rue  principale  ;  une 
autre  opérera  plus  au  nord,  entre  la  voie  ferrée 
et  le  ruisseau,  en  liaison  avec  le  3 Ie  bataillon  de 
chasseurs;  la  dernière  plus  au  sud,  par  les  jardins. 

En  quelques  bonds,  nos  hommes  ont  atteint  le 
village  et  se  sont  avancés  jusqu'à  l'église.  Mais 
un  barrage  d'artillerie  les  isole  et  empêche  les 
renforts  de  leur  parvenir.  Les  agents  de  liaison 
qui  réussissent  à  traverser  ce  barrage  continu 
apportent  des  nouvelles  d'abord  exaltantes,  puis 
de  plus  en  plus  inquiétantes.  Les  assaillants  ont 
été  contre-attaques  et  sont  submergés   sous  les 
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colonnes  d'assaut.  Sur  la  rive  droite,  dans  les 
jardins,  le  lieutenant  Vayssière  qui  commandait 
la  compagnie  a  été  tué  et  ses  hommes  ont  reflué. 
Dans  le  village  on  se  bat  corps  à  corps.  Tous  les 
officiers  des  trois  groupements  sont  tués,  blessés 
ou  capturés,  et  parmi  eux  le  capitaine  Toussaint 
qui  commandait  la  2e  compagnie  et  qui,  grave- 
ment frappé,  encourageait  encore  ses  hommes  à 
ne  pas  se  rendre.  Des  sous-officiers  prennent  leur 
place.  L'ennemi  flambe  les  maisons  avec  du  pé- 
trole. Le  sergent  Chef  a  rallié  les  survivants  et, 
les  groupant  avec  une  section  de  mitrailleuses  à 
la  sortie  du  côté  de  l'étang,  il  s'est  barricadé 
dans  la  dernière  maison,  a  creusé  une  tranchée  et 
arrêté  l'ennemi.  Au  nord,  le  sergent  Chapelle 
tient  de  même  jusqu'à  la  nuit  avec  quelques  élé- 
ments. On  travaille  à  deux  :  l'un  fait  un  trou, 
tandis  que  son  camarade  tire.  Les  pertes  alle- 
mandes sont  considérables.  Un  soldat  qui  les  a 
vues  disait  :  «  —  Il  y  en  avait,  chez  eux,  des 
allongés  !  » 

Si  le  village  est  perdu,  sauf  la  dernière  maison, 
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le  chemin  de  la  digue  est  barré.  Mais,  sur  le 
revers  nord  du  ravin,  les  Allemands  ont  réussi  à 
se  rapprocher  de  la  voie  ferrée. 

Dès  le  lendemain,  le  74*  régiment  reprend  ces 
tranchées  perdues  de  la  Caillette  et,  continuant 
sa  progression,  il  pousse  ses  postes  d'écoute  jus- 
qu'à la  crête  du  fameux  Douaumont. 


#   # 


Gomment  énumérer  tant  de  combats  presque 
ininterrompus,  et  tant  de  prouesses?  Le  1 1  avril, 
l'ennemi  attaque  par  deux  divisions  accolées  sur 
un  front  de  3  kilomètres,  du  fort  de  Douau- 
mont au  fort  de  Vaux  :  il  est  repoussé.  Le  15, 
nous  l'attaquons  (trois  bataillons  du  36e  régiment 
et  des  éléments  du  120e)  entre  le  ravin  de  la  Cail- 
lette et  le  ravin  de  la  Fausse-Côte,  et  lui  faisons 
près  de  200  prisonniers.  Le  19,  reprise  de 
l'attaque  :  la  81e  brigade  enlève  un  fortin  rempli 
de  cadavres  et  de  blessés,  fait  260  prisonniers 
dont  9  officiers,  4  aspirants  et  16  sous-officiers, 
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et  s'empare  de  mitrailleuses  et  de  tout  un  ma- 
tériel de  lance-flammes.  Vainement  l'ennemi 
essaie  de  reprendre  trois  jours  de  suite  l'offen- 
sive ;  il  ne  peut  nous  arracher  les  tranchées 
laborieusement  conquises.  Toute  cette  période 
d'avril  nous  est  favorable  dans  la  région  de 
Vaux.  Le  général  Nivelle,  qui  commande  le  sec- 
teur, a  préconisé,  d'accord  avec  les  instructions 
du  général  en  chef  et  du  général  Pétain  qui  com- 
mande l'armée,  une  défense  active  qui  excite  le 
moral  des  troupes  et  déjoue  les  intentions  de  l'ad- 
versaire. Satisfait  du  résultat  obtenu  sur  les  deux 
rives  de  la  Meuse  au  cours  des  dernières  opéra- 
tions, le  général  Pétain,  appelé  le  30  avril  par  le 
général  en  chef  à  prendre  le  commandement  du 
groupe  des  armées  du  centre,  avant  de  remettre 
au  général  Nivelle  le  commandement  de  la  11e  ar- 
mée, adresse  aux  troupes  un  ordre  du  jour  où  il 
dit  : 

Une  des  plus  yrandes  batailles  que  l'Histoire  ait 
enregistrées  se  livre  depuis  plus  de  deux  mois  autour 
de  Verdun.  Grâce  à  tous,  chefs  et  soldats,  grâce  au 
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dévouement  et  à  l'abnégation  des  hommes  des  divers 
services,  un  coup  formidable  a  été  porté  à  la  puis- 
sance militaire  allemande. 

Le  10  avril,  reprenant  après  cinq  siècles  le 
mot  de  Jeanne  d'Arc,  il  avait  lancé  le  fameux  : 
On  les  aura. 

Un  but  excitant  et  précis  est  visé  au  cours  du 
mois  de  mai  :  la  reprise  du  fort  de  Douaumont. 
Quel  soufflet  serait  ainsi  appliqué  sur  l'orgueil 
allemand!  Douaumont  qui  lui  a  fait  emboucher 
la  trompette  épique;  Douaumont,  conquête  tri- 
chée qu'il  a  badigeonnée  de  la  gloire  d'un  assaut 
imaginaire;  Douaumont  reperdu,  ce  serait  dans 
tout  l'empire  un  cri  de  surprise  et  de  colère.  Et 
le  22  mai,  à  midi,  nos  bonshommes  rentrent 
dans  le  fort  de  Douaumont.  Soldats  de  la  division 
Mangin,  bataillons  des  36e,  129e,  7  4e  et  5  4e  régi- 
ments, vous  vous  souviendrez  de  cette  heure  et 
de  cette  date  où  vous  égalâtes  les  plus  audacieux 
conquérants! 
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Le  fort  de  Vaux  les  suivit  de  ses  observatoires 
et  les  vit  pénétrer  par  la  brèche  du  sud.  Il  les 
aida  de  ses  feux  sur  Hardaumont  et  la  Caillette. 
Et  ses  murs  qui  sonnaient  sous  le  bombardement 
ennemi  semblaient  tressaillir  de  joie,  comme 
bondissaient  les  collines  d'Israël,  à  la  délivrance 
de  son  vieux  compagnon. 

Du  fort  de  Vaux  à  l'Étang,  les  défenses  qui 
jalonnent  les  pentes  de  la  colline  sont  reliées  par 
trois  redoutes  ou  retranchements  plus  ou  moins 
ruinés,  R1,  R2  et  R3  en  style  abrégé.  Le  capitaine 
Delvert  qui,  du  17  au  24  mai,  occupe  R1  avec  la 
8e  compagnie  du  101e  régiment,  et  qui  le  réoccu- 
pera du  31  mai  au  5  juin,  pendant  la  période  cri- 
tique, est  un  de  ces  officiers  que  la  guerre  a 
révélés  à  eux-mêmes  en  les  retirant  brusquement 
des  carrières  civiles  dont  ils  étaient  l'honneur. 
Normalien,  agrégé  d'histoire,  homme  d'étude  et 
de  réflexion,  il  est  le  contemporain,  il  était  le  ca- 
marade d'Emile  Glermont,  le  romancier  doulou- 
reux, délicat  et  subtil  de  Laure  et  à' Amour  promis, 
qui,  des  spectacles  de  sang  dont  il  avait  l'instinc- 
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tive  horreur,  sut  tirer  un  enseignement  favorable 
à  son  élévation  intérieure  avant  d'être  tué  dans 
une  tranchée.  Sa  génération  était  à  ce  carrefour 
de  tous  les  chemins  de  la  jeunesse  qui  nous  a  tour 
à  tour,  tous  ou  presque  tous,  vus  hésitants  :  la 
guerre,  en  lui  confiant  des  hommes,  l'aura  pré- 
paré à  diriger  les  intelligences.  Il  porte  la  Légion 
d'honneur  et  la  croix  de  guerre.  De  taille  moyenne, 
le  teint  hàlé,  les  yeux  pleins  de  feu  brillant  sous 
le  lorgnon,  la  voix  sourde  et  le  geste  éloquent,  il 
a  pris  l'habitude  du  dédoublement  préconisé  par 
Stendhal  et  ses  disciples.  Il  s'analyse  dans  le 
temps  qu'il  agit.  Il  se  voit  agissant  sans  être 
incommodé  par  la  présence  de  ce  perspicace 
témoin.  Ainsi  retient-il  les  faits  dans  leur  préci- 
sion et  leur  signification  ensemble.  Les  fonds  de 
toile  ne  lui  échappent  pas;  il  rétablit  aisément  le 
décor  des  épisodes  qu'il  brosse  en  peintre,  à 
grands  traits  rapides  et  à  couleurs  chaudes. 
Des  hommes  comme  celui-là  seront,  plus  tard, 
d'admirables  chroniqueurs.  Aux  heures  les  plus 
tragiques,  il  remarque  la  pose  sculpturale  d'un 


144      LES    DERNIERS   JOURS    DU    FORT    DE   VAUX 

grenadier,  ou  il  est  sensible  à  la  caresse  du  soleil. 
Plus  d'une  fois  j'aurai  recours  aux  notes  qu'il 
m'a  laissé  consulter  :  il  y  faudrait  ajouter  l'ac- 
cent à  la  fois  concentré  et  ardent  de  ses  commen- 
taires. 

Dans  la  nuit  du  17  au  18  mai,  le  capitaine 
Delvert  gagne  avec  sa  compagnie  le  retranche- 
ment R1  par  le  ravin  des  Fontaines.  En  route,  le 
commandant  du  bataillon  qu'il  relève  le  reçoit 
dans  sa  cagna  et  lui  passe  les  consignes.  «  C'est, 
écrit-il,  un  homme  grand,  mince,  d'une  cin- 
quantaine d'années,  le  visage  glabre.  Ce  visage 
s'éclaire  de  deux  beaux  yeux  d'intelligence  et  les 
lèvres  se  plissent  d'un  sourire  d'ironie.  » 

En  deux  lignes  voilà  un  portrait. 

«  Il  nous  reçoit,  continue-t-il,  de  façon  char- 
mante. La  conversation  s'engage  avec  notre  chef 
de  bataillon. 

«  —  Nous  allons  à  la  digue.  Est-ce  très  mar- 
mite? • 

«  —  Mon  Dieu  !  répond  avec  beaucoup  de  flegme 
le  commandant X. . . ,  un  de  mes  officiers  a  compté 
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dans  son  secteur  une  moyenne  de  quatre  obus  par 
minute  pendant  toute  une  journée. 

«  —  Et  le  chef  de  bataillon?  Son  poste  de  com- 
mandement? 

«  —  C'est  assez  solide,  mais  on  n'en  peut  pas 
sortir.  Il  donne  -sur  un  ravin  perpétuellement 
battu. 

«  —  Et  d'où  tombent  ces  obus? 

a  —  Du  nord,  de  l'ouest  et  de  l'est.  Il  n'y  a  que 
du  sud  que  l'on  n'en  reçoive  pas,  sauf  quand 
nos  155  tirent  trop  court...  (Un  silence...)  Et 
puis,  vous  savez,  vous  aurez  des  totos  ! 

«  —  Des  totos? 

«  —  Oui  !  Quoi  !  des  poux  !  Tout  le  monde  en  a. 

«  Nous  sortons  de  la  cagna  et  nous  nous  enga- 
geons dans  le  boyau  qui  mène  au  ravin  des  Fon- 
taines. La  désolation  du  paysage  devient  de  plus 
en  plus  poignante.  Les  arbres,  déjà,  ne  sont  plus 
que  des  piquets.  Pour  comble,  à  certains  endroits 
—  comme  il  a  plu  —  le  boyau  se  change  en 
canal  :  40  à  50  centimètres  d'eau.  » 


10 
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Et  les  obus  commencent  de  pleuvoir.  Sauf  du 
sud,  en  effet,  il  en  vient  de  partout. 

Le  capitaine  Delvert  débarque  enfin  à  son 
poste.  Chaque  jour,  il  dresse  son  bilan,  comme 
l'officier  de  quart,  sur  un  croiseur,  fait  le  point. 
Voici  ses  journées  du  18  au  24  mai.  C'est  le 
tableau  de  la  vie  qu'on  mène  dans  la  région  de 
Vaux  : 

Journal  du  capitaine  Delvert  (18-24  mai). 

Jeudi  18  mai.  —  Ma  tranchée  de  la  voie  ferrée 
domine  le  ravin  de  Vaux,  lequel  est  troué  comme 
une  écumoire  d'entonnoirs  d'obus  remplis  d'eau. 

En  avant,  cette  ruine,  à  soixante  ou  quatre-vingts 
mètres  du  village,  c'est  la  «  maison  Ouest  de  Vaux  » 
des  communiqués . 

Le  village  nest  plus  qu'un  monceau  de  murs  crou- 
lants sur  lesquels  s'écrasent  nos  155. 
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En  face  du  poste  de  commandement  est  le  fort  de 
Vaux.  Au  nord  et  à  l'est  les  tranchées  boches  l'en- 
tourent. 

Rien  ne  saurait  rendre  la  désolation  de  ce  paysage. 
A  cette  heure  (dix-neuf  heures)  il  est  enveloppé  de  la 
douce  et  chaude  lumière  pourprée  du  couchant.  Les 
croupes  apparaissent  dénudées,  sans  un  brin  d'herbe. 
Le  bois  Fumin  est  réduit  à  quelques  piquets  qui  héris- 
sent sa  croupe,  comme  ce  bois  de  «  la  Main  de 
Massiges  >>  que  les  troupiers  avaient  surnommé  «  la 
Chenille  »  .  Le  sol  a  été  tellement  remué  par  les  obus 
que  la  terre  est  devenue  meuble  comme  du  sable  et 
que  les  trous  d'obus  y  font  maintenant  des  effets  de 
dune. 

Tout  à  coup,  la  canonnade  qui  s'était  un  peu  cal- 
mée se  déchaîne.  Nous  comptons  en  une  minute  huit 
obus  boches  sifflant  sur  nos  têtes. 

Sur  la  croupe  de  Vaux,  pourprée  par  le  couchant, 
les  nuages  noirs  de  nos  155  s'élèvent  de  tous  côtés. 
Cest  un  concert  infernal. 

Le  poste  de  commandement  est  un  trou  d'obus 
recouvert  de  quelques  poutres  et  d'un  peu  de  terre. 
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Sous  le  sol,  sont  des  cadavres,  peut-être  ceux  que 
l'obus  a  enterrés. 

On  couche  là-dessus  —  la  tête  appuyée  sur  le  sac. 

Les  hommes  sont  empilés  dans  des  niches  gui  ne 
les  protégeraient  certes  pas  de  la  pluie. 

Attendons  ! 

Vendredi  19.  —  La  canonnade  ne  cesse  ni  jour, 
ni  nuit.  On  est  assourdi,  comme  hébété. 

Aujourd'hui,  depuis  dix-huit  heures,  les  pentes  de 
Vaux  disparaissent  sous  nos  obus. 

On  les  voit  d'ici  tomber  juste  sur  les  lignes  blanches 
que  font  dans  la  terre  les  tranchées  et  les  boyaux 
boches. 

La  nuit,  sous  les  étoiles,  de  nos  premières  lignes 
au  fond  du  ravin  montent  des  fusées  vertes  :  «  Al- 
longez le  tir!  Allongez  le  tir!  »  crient  nos  pauvres 
camarades . 

Et  d'autres  appels  s'élèvent  de  tous  côtés. 

Fusées    rouges    sur    le   plateau    d' Hardaumont. 
«   JSous    sommes    attaqués!    Tirez!    Tirez!    Cama- 
rades! Barrez  la  route  devant  nos  tranchées!  » 
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Fusées  rouges  du  fort  de  Vaux!  Fusées  rouges, 
là-bas,  au  loin,  derrière  Fumin.  Que  d'appels  déses- 
pérés sur  cette  terre  sombre! 

Cependant  que  des  lignes  boches  partent  d'autres 
fusées,  des  fusées  éclairantes ,  celles-là,  gui  jail- 
lissent des  ténèbres  à  tout  instant  pour  veiller  à 
ce  qu'aucune  pelletée  de  terre  ne  soit  remuée  par 
les  victimes  désignées  à  l'écrasement  des  obus. 

Le  sifflement  des  projectiles  qui  se  croisent  en  tous 
sens  au-dessus  de  nos  têtes  est  tel  qu'on  se  croirait  au 
bord  de  la  mer,  les  oreilles  bourdonnantes  de  la 
houle  des  flots  soulevés.  Le  fracas  des  éclatements 
ponctue  la  tempête  de  coups  de  foudre  s'écrasant  en 
un  tonnerre  continu. 

Samedi  20  (vingt-trois  heures) .  —  Le  lac  sombre 
étend  ses  eaux  mornes  jusqu'aux  tî'ois  croupes  qui 
ferment  l'horizon.  La  lune  tend  sur  ce  lointain 
comme  un  voile  d'argent  où  les  collines  s'estompent 
en  points  plus  sombres.  Au  pied  de  nos  tranchées, 
elle  verse  sur  le  marais  du  ravin  sa  lumière  mouvante 
ainsi  qu'un  iloi  aveuglant  parmi  les  frissons  de  Veau. 
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A  droite,  sur  la  digue,  une  théorie  d'ombres 
funèbres  glisse  en  silence. 

C'est  la  relève  qui  passe. 

Sans  heurt,  d'un  pas  continu,  elle  monte  vers  le 
plateau  d'Hardaumont,  ou  s'écrasent  nos  obus,  d'où 
sans  cesse  s'élèvent  dans  le  ciel  les  gerbes  blanches, 
rouges  ou  vertes  —  feu  d'artifice  de  ceux  qui  vont 
mourir. 

Dimanche  21  mai.  — Le  beau  temps  continue. 
La  canonnade  aussi. 

Minuit. 

Les  Boches  nous  ont  envoyé  ce  soir  à  la  tombée  de 
la  nuit  des  gaz  lacrymogènes.  Désagréables  au  pos- 
sible, ces  gaz.  Les  yeux  piquent  :  on  pleure;  on  suf- 
foque; la  tête  est  lourde.  Quel  supplice! 

La  canonnade  fait  rage. 

Le  124e  doit  attaquer  tout  à  l'heure  sur  les  pentes 
de  Vaux  en  avant  de  Rl .  Tout  mon  monde  est  à  son 
poste  de  combat.  La  colline  qui  domine  le  fort  de 
Vaux  allonge  sa  ligne  sombre  sous  le  disque  à  demi 
rouge  de  la  lune.  Il  vient  se  refléter  au  bas,  immo- 
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bile,   dans   les    marais,    au  pied  de   nos   tranchées. 

Une  brume  argentée  enveloppe  l'horizon,  le  fort, 
le  ravin  et  le  lointain  profond  où  s'enfonce  la 
Woè'vre. 

Auprès  de  moi,  à  droite  et  à  gauche,  je  vois,  au- 
dessus  de   la   tranchée,   étinceler   sourdement,  dans 
f  ombre,  les  casques  des  hommes.  Je  songe  à  la  plate- 
forme d! Elseneur  et  aux  sentinelles  qui  s'y  relèvent 
dans  la  nuit. 

Les  sentinelles,  ici,  ne  se  relèvent  pas.  Sous  ces 
casques  deux  yeux  veillent,  fouillent  le  ravin  et  le 
talus,  le  ballast  de  la  voie  ferrée.  De  tous  côtés  jaillit 
la  flamme  fauve  des  obus  qui  s'écrasent.  Les  éclats 
retombent  en  pluie  bruyante  dans  les  marais  :  d'autres 
viennent  avec  un  ronflement  de  toupie  se  planter 
dans  la  tranchée. 

La  lutte  obscure  et  sinistre  continue. 

A  une  heure  cinquante,  la  canonnade  devient  plus 
intense.  La  fusillade,  les  mitrailleuses  crépitent. 
C'est  dans  la  nuit  un  fracas  confus  que  répète  l'écho 
de  la  vallée. 

Des  fusées   rouges  partent  sans  cesse  des  lignes 
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allemandes.  Sur  le  parapet,  l'œil  au  guet,  le  fusil  au 
poing,  nous  sommes  les  témoins,  muets  d'horreur, 
d'un  combat  mystérieux  dont  nous  entendons  le  fra- 
cas sans  voir  les  acteurs.  Des  fusées  vertes  jaillissent 
de  nos  tranchées  :  «  Allongez  le  tir  »  ,  tandis  quune 
mitrailleuse  boche  crépite  à  coups  secs  et  précipités. 
Encore  une  que  la  préparation  d'artillerie  a 
oubliée. 

La  vallée  s'emplit  d'une  vapeur  opaque,  faite  de 
poussière  et  de  fumée,  et  à  travers  laquelle  on  ne  dis- 
tingue plus  rien. 

Sur  le  plateau  d'Hardaumont,  le  petit  jour  com- 
mence à  poindre. 

Mais  la  lutte  ne  s'apaise  point.  Elle  fait  rage,  de 
plus  en  plus  violente,  dans  ce  brouillard  que  rayent 
les  fusées  et  d'où  jaillissent  sans  cesse  les  flammes 
rouges  des  éclatements.  De  tous  côtés  les  balles 
sifflent  autour  de  nous.  Les  petits  de  la  classe  16, 
dont  c'est  le  baptême  du  feu,  se  pelotonnent  contre 
le  parapet.  Cfficicrs  et  sous-officiers,  le  fusil  à  la 
main,  nous  les  exhortons.  Bientôt  chacun  fait  son 
carton  sur  les  Boches  que  l'on  voit  —   maintenant 
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le  jour  est  levé  —   refluer  le   long  des  pentes  de 
Vaux. 

Lundi  22  mai.  —  Un  culot  de  130  est  entré 
dans  mon  trou,  a  brisé  la  jambe  de  tnon  ordonnance 
et  s'est  aplati  à  côté  de  ma  tête. 

Onze  heures.  —  Contre-attaque  allemande  sur  la 
tranchée  que  le  124e  a  prise  ce  matin.  Des  détache- 
ments boches  traversent  les  pentes.  Nous  les  tirons; 
on  les  voit  s'aplatir,  puis  reprendre  le  pas  de  course. 
En  voici  un  qui  reste  allongé.  Il  a  dû  être  touché. 
Braves  soldats  tout  de  même,  ces  gens-là. 

Ils  sont  arrivés  à  la  .tranchée.  On  se  bat  à  la  gre- 
nade. Un  feu  effroyable  foudroie  Fumin  par  où 
doivent  arriver  en  renfort  d  autres  unités  du  124e. 

A  notre  gauche,  Douaumont  est  repris  depuis  ce 
matin. 

Mercredi  24  mai,  une  heure  du  matin.  —  Cette 
fois,  c'est  bien  l'enfer.  Il  fait  une  nuit  d'encre.  Le 
vallon  semble  un  gouffre  géant  entouré  de  collines 
fantastiques,  masses  sombres  de  ténèbres  aux  con- 
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tours  indécis.  Au  fond  du  gouffre,  les  flaques  d'eau 
du  marais  miroitent  mystérieusement  dans  le  noir. 
Des  vapeurs  sombres  montent  sans  cesse  avec  un 
fracas  effroyable;  des  lueurs  rouges  et  blanches 
s' entre-croisent ,  faisant  brusquement  jaillir  de  l'ombre 
des  montagnes  de  ténèbres  qui  paraissent  un  instant 
cerclées  de  lumière  et  rentrent  aussitôt  dans  la  nuit. 

A  travers  l'air  lourd,  irrespirable  de  poussière  et 
de  fumée,  ce  ne  sont  que  glissements  invisibles,  siffle* 
ments,  rugissements ,  craquements  effroyables  d'où 
jaillissent  des  flammes ,  et  cela  inlassablement. 

Est-ce  le  Crépuscule  des  Dieux?  Le  Gôterdâmme- 
rung  qui  hanta  ï imagination  grandiose  de  leur  géant 
barbare?  La  terre  s* entr  ouvrant  et  l'effondrement 
dans  un  abîme  de  feu  de  ce  monde  sauvage  dont  la 
gueule  monstrueuse  a  failli  dévorer  l'humanité?  — 
Non.  —  Ce  n'est  qu'un  épisode  de  cette  guerre  :  la 
contre-attaque  allemande  sur  Rl , 

Une  ligne  de  communiqué,  peut-être. 

Huit  heures.  — Les  pentes  de   Vaux  paraissent 
plus  sinistres  encore  qu'auparavant. 
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Le  long  de  la  tranchée  allemande  disputée,  des 
corps  raidis,  en  capote  bleue,  des  casques,  des  traî- 
nées noires.  Le  sol  par  endroits  semble  brûlé.  Un 
cadavre  a  été  dépouillé  de  sa  capote. 

On  voit  ce  dos  nu  au  soleil. . . 


Chaque  épisode  de  la  bataille  se  relie  à  l'en- 
semble des  opérations.  L'attaque  de  Douaumont 
aura  sa  répercussion  immédiate.  La  bataille, 
sur  le  front  de  Verdun,  est  en  fonction  de  la  ba- 
taille unique  qui  se  livre  sur  tous  les  fronts.  Ainsi 
l'îlot  assiégé  de  Vaux  va-t-il  fixer  l'attention  du 
monde  entier. 

Nos  troupes  n'ont  pu  se  maintenir  dans  le 
fort  de  Douaumont  dont  elles  n'occupaient  que 
la  superstructure  et  une  partie  des  casemates. 
Le  24  mai,  une  contre-offensive  allemande  a 
réussi  à  envelopper  et  reprendre  l'ouvrage.  Dès 
lors  l'ennemi  ne  cesse  plus  d'attaquer.  Il  semble 
que  l'audacieuse  entreprise  du  22  mai  ait  excité 
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sa  fureur  comme  une  bande  de  toile  rouge  un 
taureau.  Il  a  failli  perdre  Douaumont  :  un  tel 
affront  le  détermine  à  se  ruer  contre  Verdun 
avec  une  violence  accrue.  Il  lance  à  l'assaut  tout 
un  corps  nouveau,  le  Ier  corps  bavarois.  Les  25, 
26  et  27  mai,  il  fonce  sur  la  ferme  de  Thiau- 
mont,  dans  la  direction  de  Froideterre.  A  partir 
du  31  mai,  il  oblique  sur  sa  gauche  et,  se  préci- 
pitant sur  le  fort  de  Vaux,  il  ne  consentira  plus 
à  se  laisser  détourner  de  la  proie  qu'il  con- 
voite et  qu'il  croyait  déjà  tenir  trois  mois  aupa- 
ravant. 

Son  plan  sera  de  déborder  le  fort  à  l'ouest  par 
le  ravin  du  Bazil  et  le  ravin  des  Fontaines,  et  à 
l'est  par  Damloup. 

A  la  date  du  31  mai,  notre  ligne  remonte 
encore  au  delà  du  ravin  du  Bazil  pour  contour- 
ner, dans  le  bois  de  la  Caillette,  le  saillant  d'Har- 
daumont  qui  nous  appartient.  Puis  elle  revient 
franchir  le  ravin  sur  la  digue,  passe  devant  les 
retranchements  R3,  R2  et  R1,  enveloppe  le  fort 
à  200  mètres  à  peine  de  la  contrescarpe,   des- 
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cend  dans  le  fond  de  la  Horgne  pour  s'allon- 
ger en  pointe  au  village  de  Damloup  et  revenir 
en  arrière  dans  le  fond  de  la  Gayette  devant  la 
Laufée. 

Le  saillant  d'Hardaumont  et  le  village  de  Dam- 
loup sont  en  flèche  et  leur  défense  est  précaire. 
Les  retranchement  sont  bouleversés.  Quelle  bar- 
rière peut  encore  offrir  le  fort? 


LIVRE   III 


L'ÉTREINTE 


LA    PIERRE    ET    L  HOMME 

Dans  quel  état  est-il,  ce  pauvre  fort  de  Vaux 
qui,  depuis  le  21  février,  depuis  cent  jours, 
reçoit  sa  ration  quotidienne  d'obus  :  dix  mille  en 
moyenne  pour  la  région,  et  de  tous  les  calibres, 
mais  principalement  des  plus  gros,  du  210,  du 
305  et  jusqu'à  du  380?  Il  doit  être  martelé,  pilé, 
écrasé,  concassé,  nettoyé,  pulvérisé  :  inutilisable 
et  inhabitable,  peut-il  être  autre  chose  qu'un  amas 
sans  nom  de  pierre  et  de  terre,  de  débris  de 
toutes  sortes  changés  en  poussière  ou  en  cendre? 
Où  l'artillerie  de  l'empereur  Guillaume  a  conve- 
nablement travaillé,  on  assure  qu'il  ne  reste  rien 
a  L'herbe  ne  pousse  plus  où  mes  chevaux  pas- 
sent »  ,  proclamait  Attila. 

De  fait,  l'aspect  extérieur  du  fort  est  lamen- 

n 
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table.    Les   superstructures   sont  tout  à  fait  dé- 
truites et  le  dessus  n'est  plus  qu'un  chaos. 

L'entrée  par  le  sud  s'est  écroulée  et  dès  long- 
temps ne  sert  plus.  Pour  pénétrer  à  l'intérieur 
on  passe  soit  par  le  coffre  double  du  nord-ouest, 
soit  par  le  coffre  simple  du  nord-est. 

Le  coffre  double  est  écrasé,  mais  une  issue  a 
été  aménagée  à  l'usage  des  troupes  qui  se  suc- 
cèdent dans  le  secteur  à  l'ouest  du  fort  (courtine, 
tranchée  de  Besançon).  La  gaine  qui  le  relie  aux 
bâtiments  est  fissurée  près  de  la  descente  dans  le 
fossé  et  crevée  près  de  la  caserne. 

De  même  le  coffre  simple  nord-est  a  été  percé 
vers  l'extérieur  et  fournit  un  passage  aux  élé- 
ments qui  tiennent  les  tranchées  est  et  nord 
(tranchées  du  Fort  et  de  Belfort) . 

Ces  deux  entrées,  qui  sont  du  côté  du  trapèze 
le  plus  rapproché  de  l'ennemi,  favoriseront  l'as- 
saillant. C'est  par  là  qu'il  s'introduira.  Mais  peut- 
il  s'attendre  à  une  résistance  dans  une  telle  ruine? 
La  tourelle  de  75  a  beaucoup  souffert;  sa  com- 
munication avec  la  caserne  est  obstruée.  L'en- 
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semble  n'est  pas  utilisable.  Les  deux  observa- 
toires cuirassés  ont  résisté,  mais  on  ne  peut  y 
introduire  des  mitrailleuses.  Le  coffre  simple  du 
sud-ouest  est  en  assez  bon  état  :  sa  communica- 
tion, qui  avait  été  bouchée,  a  été  rétablie  :  il  n'a 
pas  d'ouverture  extérieure.  La  caserne  enfin  est 
fissurée,  mais  tient  bon.  Une  garnison  peut  s'y 
abriter. 

Le  double  réseau  de  fil  de  fer  qui  ceinturait  le 
fort  est  en  morceaux,  ou  enfoui  dans  les  trous 
d'obus.  On  ne  saurait  compter  sur  la  résistance 
des  contrescarpes  et  des  escarpes  et  du  fossé  qui 
les  sépare  :  les  murs  ébréchés  ont  coulé  et  le  fossé , 
è  demi  comblé,  n'est  plus  un  obstacle. 

Tel  est  ce  tronçon  de  fort,  ce  moignon  de 
défense  que  l'çnnemi  aborde.  Le  9  mars,  quand 
il  l'assiégea,  il  rencontrait  encore  devant  lui  du 
fil  de  fer,  des  remparts,  des  parapets,  des  abris 
de  mitrailleuses.  Maintenant,  s'il  parvient  à  l'at- 
teindre —  et  il  le  touche  presque,  il  n'en  est 
pas  à  200  mètres  —  il  peut  monter  dessus  sans 
acrobatie,    et    pour    entrer    dedans    il    trouve, 
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béantes  de  son  côté,  les  deux  issues  des  coffres 
nord.  Maintenant  il  n'y  a  plus  rien,  en  dehors 
des  tranchées  bouleversées  qui  sont  en  avant  et 
sur  les  flancs,  pour  s'opposer  à  son  envahisse- 
ment. Plus  rien  que  des  hommes  qui  attendent  la 
tempête,  comme  des  marins  résolus  à  ne  pas 
abandonner  leur  vaisseau  désemparé. 

La  garnison  a  pour  chef  le  commandant  Raynal, 
du  96e  régiment  d'infanterie,  qui,  blessé,  n'a  pas 
voulu  attendre  sa  guérison  pour  reprendre  du 
service.  Né  à  Bordeaux  où  son  père  était  bottier, 
le  7  mars  1867,  d'une  famille  originaire  de  Mon- 
tauban,  le  futur  défenseur  de  Vaux  fait  ses  classes 
au  lycée  d'Angoulême,  puis  s'engage  au  123e  régi- 
ment le  15  mars  1885.  Cinq  ans  plus  tard,  il 
entre  à  l'École  de  Saint-Maixent,  en  sort  sous- 
lieutenant  le  1er  avril  1891  avec  le  n°  l  sur  328. 
Capitaine  lorsque  la  guerre  éclate,  il  est  nommé 
chef  de  bataillon  le  24  août  1914.  Comment  il  a 
commandé  son  bataillon,  une  citation  à  l'ordre 
de  l'armée  le  montre  :  Commandant  U  avant-garde 
de  son  régiment  le  14  septembre  1914  et  ayant  pris 


LA    PIERRE    ET    L'HOMME  165 

le  contact  dès  le  matin  à  faible  distance  de  l'ennemi 
fortement  retranché,  a  immédiatement  établi  son 
bataillon  sur  les  points  d  appui  et  l'y  a  maintenu 
énergiquement  sous  le  feu  de  l'infanterie,  des  mi- 
trailleuses et  de  l'artillerie  lourde  allemandes.  Blessé 
sérieusement  dans  l'après-midi,  a  conservé  le  com- 
mandement de  son  bataillon,  se  tenant  sur  la  première 
ligne  pour  y  assurer  la  direction  du  combat,  dans 
un  terrain  difficile  et  couvert,  jusqu'à  ce  qu'une 
trop  grande  perte  de  sang  l'obligeât  à  se  retirer.  »  A 
Crouy,  le  14  septembre,  une  balle  de  mitrailleuse 
lui  a  labouré  la  poitrine  du  côté  gauche.  Chevalier 
de  la  Légion  d'honneur  du  11  juillet  1900,  il  est 
promu  officier  le  1 1  janvier  1916  avec  ce  libellé  : 

Officier  supérieur  de  haute  valeur  morale  et  mili- 
taire. Blessé  grièvement  le  14  septembre  1914,  est 
revenu  au  front  où  il  n'a  cessé  de  rendre  les  meil- 
leurs services;  blessé  à  nouveau  très  grièvement  le 
3  octobre  1915  alors  qii il  procédait  avec  sang-froid 
et  méthode  à  la  reconnaissance  du  secteur  de  son 
bataillon.    » 

Il  a  reçu  à  Tahure,  en  Champagne,  sa  seconde 
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blessure  :  un  éclat  d'obus  à  l'abdomen  lui  a  brisé 
la  crête  de  l'os  iliaque  avant  de  ressortir  par  le 
dos. 

Trop  mal  remis  encore  pour  pouvoir  assurer  un 
commandement  actif,  il  a  demandé  un  poste  où 
il  y  eût  peu  à  bouger  et  beaucoup  à  risquer.  — 
Vous  commanderez  un  fort  de  Verdun.  —  Le 
commandant  fait  la  grimace  :  il  préfère  le  terrain 
découvert.  —  Le  fort  le  plus  exposé.  —  Lequel? 
—  Vaux  évidemment.  —  Alors,  va  pour  Vaux. 

Et  le  voilà  parti.  Tel  est  l'homme  à  qui  sont 
confiées  les  destinées  du  fort.  Sa  troupe  se  com- 
pose d'une  compagnie  du  142e  régiment,  la  6% 
sous  les  ordres  du  lieutenant  Alirol  (120  fusils), 
d'une  compagnie  de  mitrailleurs  du  142e  (lieute- 
nant  Bazy),  d'une  trentaine  d'artilleurs,  d'une 
dizaine  de  soldats  du  génie,  d'une  vingtaine  d'in- 
firmiers, brancardiers  ettéléphonistes,  d'une  ving- 
taine de  territoriaux  pour  les  corvées.  Au  total, 
de  250  à  300  hommes.  Mais  c'est  là  le  chiffre 
normal,  réglementaire  de  la  garnison.  Tout  de 
suite    il    s'augmentera    d'une    cinquantaine    de 
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mitrailleurs  du  53e  régiment,  puis  des  blessés 
qu'on  apportera  au  poste  de  secours,  puis  des 
éléments  du  101e  et  du  142e  régiments  qui,  pro- 
tégeant le  fort  en  avant  et  sur  les  flancs,  reflue- 
ront à  l'intérieur  par  les  ouvertures  des  coffres 
sous  la  poussée  ennemie.  Dès  le  2  juin,  il  s'en- 
flera et,  de  250,  s'élèvera  bientôt  à  plus  de  600, 
ce  qui  aggravera  les  difficultés  déjà  si  grandes  de 
la  défense.  En  effet,  si  les  ravitaillements  en 
munitions,  génie,  service  de  santé,  sont  large- 
ment suffisants,  les  approvisionnements  en  vivres 
ont  été  prévus  pour  une  durée  de  quinze  jours, 
mais  pour  une  garnison  de  250  hommes.  Les 
citernes  ont  bien  été  remplies,  mais  les  troupes 
du  secteur  qui  l'ont  su  n'ont  pas  manqué  de  con- 
sidérer le  fort  comme  un  point  d'eau,  providen- 
tiellement aménagé  contre  la  soif  si  terrible  à 
supporter  sur  ces  pentes  arides  et  battues.  Les 
commandants  du  fort  ont  eu  sans  cesse  à  lutter 
contre  cette  tendance  :  pendant  le  mois  de  mai, 
ils  ont  réussi  néanmoins  à  créer  une  réserve.  Cette 
réserve  a  été  apportée  par  des  hommes  de  corvée 
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porteurs  de  bidons  de  deux  litres  :  corvées  héroï- 
ques et  parfois  tragiquement  interrompues.  Au 
29  mai,  elle  s'élevait  à  peine  à  deux  ou  trois  mille 
litres.  La  garnison  normale,  dès  le  début  ration- 
née, aurait  trouvé  là  des  ressources  pour  une 
durée  de  dix  à  douze  jours,  et  même  davantage. 
Elle  sera  débordée  par  les  arrivants  dès  le  premier 
jour.  L'eau  ne  tardera  pas  à  manquer  et  la  soif 
sera  la  plus  cruelle  souffrance  de  la  défense  de 
Vaux. 

Cependant  la  garnison   est  prête,  et  le   com- 
mandant Ray nal  attend. 


II 

l'étreinte   se   resserre  a   l'ouest   (1er  juin) 

Dès  le  31  mai  le  bombardement  sur  nos  pre- 
mières lignes  de  la  Caillette  et  sur  le  ravin  du 
Bazil,  sur  le  bois  de  Vaux-Chapitre,  le  fort  et 
toute  la  région  de  Vaux,  sur  Damloup  et  la  Laufée, 
dépasse  dans  de  telles  proportions  le  pilonage 
accoutumé,  que  Ton  s'attend  à  une  offensive.  Sur 
quel  point  se  déclanchera-t-elle?  Sur  l'ensemble 
de  ce  front,  ou  sur  un  étroit  secteur  ?  Fidèle  à  sa 
tactique  qui  est  d'avancer  successivement  l'une 
et  l'autre  épaule,  l'ennemi  n'attaque  qu'à  l'ouest 
du  fort.  Il  limitera  ses  objectifs  au  saillant  dHar- 
daumont  que  nous  tenons  encore,  à  la  lisière  du 
bois  de  la  Caillette,  au  ravin  du  Bazil  où  passe  la 
voie  ferrée,  à  l'étang  et  à  la  digue,  enfin  au  bois 
Fumin,  partie  du  bois  de  Vaux-Chapitre  qui  est  à 
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l'est  du  ravin  des  Fontaines.  S'il  parvient  au  bois 
Fumin,  il  emportera  aisément  la  série  des  retran- 
chements R3,  R2  et  R1  qui  défendent  les  pentes 
au-dessus  de  l'étang  de  Vaux  jusque  près  du  fort 
S'il  s'empare  des  retranchements,  le  fort  débordé 
tombera  à  son  tour.  Peut-être  une  journée  lui 
suffira-t-elle  pour  opérer  ce  mouvement  tournant 
qui  lui  livrera  le  fameux  fort  cuirassé  dont  la 
fausse  conquête  avait,  le  9  mars,  fait  tressaillir 
d'orgueil  l'Allemagne.  En  trois  mois,  ce  malheu- 
reux fort  a  été  réduit  en  poudre.  N'importe  :  il 
porte  un  nom  retentissant  et  sa  prise  ne  doit 
offrir  aucune  difficulté  :  quels  hommes  s'enferme- 
raient dans  un  tel  abri?  Et  pour  en  finir  l'ennemi 
lance,  entre  le  bois  de  la  Caillette  et  le  fort,  la 
lre  division  (moins  le  3e  grenadiers),  devant  le  fort 
la  50e  division,  et  entre  le  fort  et  Damloup  une 
division  combinée  comprenant  le  3e  grenadiers  de 
la  lre  division,  les  126e  et  105e  régiments  du 
XVe corps.  A  l'importance  des  effectifs  engagés  — 
encore  devra-t-il  les  renforcer  dès  le  5  juin,  avec 
la  2e  brigade  du  corps  alpin  —  il  montre  tout  le 
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prix  qu'il  attache  à  cette  proie  déjà  tant  blessée. 

Notre  défense  hors  du  fort  est  ainsi  disposée  : 
au  saillant  d'Hardaumont  (bois  delà  Caillette)  un 
bataillon  du  24e  régiment;  de  la  digue  au  retran- 
chement R1  le  1er  bataillon  (commandant  Fralon) 
du  101e  régiment  (une compagnie  à  la  digue,  une 
compagnie  —  la  3e,  lieutenant  Goûtai  —  à  R3  etR2, 
un  peloton  à  chaque  redoute)  ;  de  R1  à  l'ouest  du 
fort,  le  2e  bataillon  (commandant  Gasabianca)  du 
101e  (la  8e  compagnie,  capitaine  Delvert) ,  à  R1, 
la  7e  en  crochet  défensif  devant  et  à  gauche  du 
fort. 

La  chaîne  se  continue  par  le  142e  régiment 
(colonel  Tahon)  qui  a  fourni  au  fort  sa  garnison 
et  qui  occupe,  devant  et  à  l'est,  la  tranchée  de 
Belfort  avec  son  2e  bataillon  (commandant  Che- 
vassu)  :  les  7e  et  8e  compagnies  dans  la  tranchée 
de  Belfort,  les  deux  autres  en  soutien  au  sud-est. 
Le  1er  bataillon  (commandant  Mouly)  occupe  le 
village  en  flèche  de  Damloup  avec  trois  compa- 
gnies, la  4e  tenant  en  arrière  la  batterie  de 
Damloup  et  la   tranchée   de   Saales  qui,   de   la 
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batterie,  rejoint  le  village.  Enfin  le  3e  bataillon 
(commandant  Bouin)  est  chargé,  plus  à  Test, 
du  secteur  de  Dicourt  et  de  l'ouvrage  de  la 
Laufée.  Des  relèves  ou  des  renforts  compléte- 
ront la  défense. 

Le  1er  juin,  à  huit  heures,  l'ennemi,  après  son 
intense  préparation  d'artillerie,  attaque  ce  sail- 
lant d'Hardaumont  que  nous  tenons  encore  au 
nord  du  ravin  du  Bazil  où  passent  la  voie  ferrée 
et  la  route  de  Fleury  à  Vaux.  De  la  redoute  R1, 
sur  les  pentes  du  plateau  qui  porte  le  fort  de 
Vaux,  le  capitaine  Delvert  est  aux  premières 
loges  pour  suivre  Faction  qui  se  déroule  en  face 
de  lui,  de  l'autre  côté  du  ravin.  Il  voit  les  fantas- 
sins allemands  sortir  comme  des  fourmis  quand 
on  a  frappé  du  pied  une  fourmilière.  Les  voici 
qui  dévalent  sur  notre  tranchée  du  saillant.  Ils 
sautent  dedans.  La  fumée  blanche  qui  en  sort 
indique  qu'il  s'y  livre  un  combat  à  la  grenade.  Des 
essaims  de  capotes  bleu  clair  essaient  plus  loin  de 
regrimper  les  pentes  du  bois  de  la  Caillette 
déjà  inondées  de  soleil  :  ils  refluent  en  désordre 
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sur  le  ravin  de  la  Fausse-Côte  et  redescendent 
vers  l'étang.  Les  obus  éclatent  au  milieu  d'eux, 
mais  presque  personne  ne  tombe.  Puis  les  Alle- 
mands, en  colonne  par  un,  se  glissent  le  long  de 
la  voie  ferrée.  Nul  doute  :  le  saillant  est  perdu  et 
ils  tiennent  le  ravin. 

Ils  continuent  de  défiler  jusqu'au  talus  de  la 
voie  ferrée.  En  nombre  toujours  grossissant,  ils 
arrivent  à   la  digue,   ils  la  franchissent.    Et   ils 
abordent  le  bois  Fumin  et  les  retranchements. 
Ces  retranchements  ne  sont  plus  guère  que  des 
trous  d'obus  reliés  entre  eux,  saufR1  qui  garde 
encore  un    air  fortifié  avec  ses  murs  en  ciment 
armé  et  son  haut  talus.  A  midi,  R"  et  R8  subis- 
sent l'assaut  :  leur  résistance,  enfin,   arrête  l'en- 
nemi  dont   mitrailleuses    et   fusils   fauchent   les 
vagues.  Toute    «  larve  grise  qui  rampe   sur  les 
pentes  de  Fumin  »  est  aussitôt  repérée  et  fusillée. 
Tout  de  même,  l'ennemi  est  venu  bien  près  :  on 
a  pu  lui  prendre  sur  place  un  lieutenant,  un  aspi- 
rant et  quatre  soldats  du  41e  régiment  d'infan- 
terie. 
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Il  ne  s'arrêtera  pas  si  près  du  but,  malgré  ce 
sanglant  échec.  Un  bataillon  remplace  le  batail- 
lon détruit.  A  deux  heures  de  l'après-midi,  nou- 
vel assaut  qui  se  prolonge  avec  des  alternatives 
d'avance  et  de  recul.  La  lutte  est  chaude  dans 
les  boyaux  et  les  tranchées  à  demi  comblés,  à  la 
grenade,  à  la  baïonnette,  corps  à  corps.  Mais  à 
trois  heures,  les  deux  retranchements  sont  per- 
dus. Ce  qui  s'est  produit  à  la  digue,  personne  n'est 
revenu  le  raconter.  Ce  qui  s'est  passé  à  R*2  et  R3 
occupés  par  les  deux  pelotons,  une  carte  pos- 
tale du  lieutenant  Goûtai  qui  les  commandait, 
adressée  d'un  camp  de  prisonniers  au  colonel 
Lanusse,  commandant  le  101e  régiment,  et 
datée  du  5  juin,  mais  retardée  dans  son  envoi, 
est  venue  l'apprendre  un  mois  plus  tard. 

J'ai  rencontré  le  colonel  Lanusse  comme  il  ve- 
nait de  débarquer  dans  un  cantonnement  de  repos, 
un  petit  village  souriant  au  bord  des  vallons  tour- 
mentés de  l'Argonne.  Il  sortait  d'une  période  de 
tranchées  :  ayant  posé  sa  vareuse  à  cause  de  la 
chaleur,  il  accordait  un  piano  qu'il  avait  décou- . 
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vert  chez  un  habitant.  Cette  bonne  fortune  est 
rare  pour  un  amateur  de  musique.  Une  flûte, 
un  violon,  posés  sur  une  table,  attendaient  les 
artistes,  et  aussi  la  partition  d'un  trio  classique. 

—  Vous  le  voyez,  me  dit-il,  musica  me  juvat. 

—  Ou  détectât,  répondis-je  en  pieux  souvenir 
de  ma  grammaire  latine. 

Avec  la  même  simplicité,  il  évoqua  pour  moi 
la  terrible  semaine  où  son  régiment  s'illustra.  La 
carte  du  lieutenant  Goûtai  Ta  réjoui  comme  une 
marche  guerrière,  mais  ne  Ta  pas  étonné.  Il  était 
sûr  que  les  choses  avaient  dû  arriver  ainsi.  Et 
s'il  appuya  sur  le  rôle  de  tel  ou  tel  de  ses  offi- 
ciers, il  se  hâta  de  rendre  justice  aux  autres.  Sauf 
lui-même,  il  me  cite  tout  son  monde.  Voici  donc  le 
témoignage  du  lieutenant  Goûtai  qui,  en  quelques 
mots  laconiques,  résume  la  défense  de  R*  et  Rs  : 

Blessé  le  1"  juin.  Ai  été  ramassé  par  Alle- 
mands et  emmené  ici.  Avons  scrupuleusement  exécuté 
ordre  donné  "  ne  pas  reculer  d'un  pouce  sous  aucun 
prétexte  »  .    C'est  ainsi  qu'isolés,  tournés  de  toutes 
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parts,  nous  avons  succombé  sous  le  nombre.  Je  suis 
tombé  L'un  des  derniers,  frappé  en  plein  ventre  par 
une  balle  tirée  à  dix  mètres  de  distance.  Le  lieutenant 
Huret,  le  bras  droit  fracassé.  Le  sous -lieutenant 
Pasquier ,  blessé.  L'adjudant  Farjou,  la  main 
droite  broyée  et  la  cuisse  gauche  traversée  par  une 
balle.  L  aspirant  Tocabens,  cinq  éclats  d'obus  dans 
le  corps.  Le  sergent  Lecocq,  tué  d'une  balle  en  plein 
front.  Le  reste  de  la  compagnie  à  l'avenant.  Cette 
énumération,  plus  qu'aucun  commentaire,  vous  dira 
comment  nous  avons  compris  notre  devoir  et  satisfait 
V  honneur . 

Je  vous  signale  la  vaillante  conduite  du  lieutenant 
Huret,  de  l'aspirant  Tocabens  et  spécialement  de 
V adjudant  Farjou,  sur  la  poitrine  duquel  la  médaille 
militaire  serait  bien  placée. 

Après  chaque  assaut,  c'est  la  même  litanie 
émouvante  des  chefs  et  des  gradés  blessés  ou 
morts. 

La  première  carte  écrite  le  5  juin  par  le  lieu- 
tenant Goûtai  du   lazaret  où   il   est    soigné   est 
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adressée  à  son  colonel;  la  seconde  est  pour  sa 
femme,  à  Toulouse  :  «  Combattant  sous  Verdun 
depuis  vingt  jours,  lui  dit-il,  ai  été  blessé  d'une 
balle  au  ventre.  Ai  été  ramassé  sur  champ  de 
bataille  par  Allemands  et  emmené  prisonnier.  Doc- 
teur estime  qu'il  m'en  tirera.  Confiance!  suis  tombé 
en  brave,  l'honneur  est  sauf.  Mais  suis  navré,  car 
désormais  croix  de  guerre  impossible...  ■ 

Un  mois  plus  tard,  le  13  juillet,  il  donne  plus 
de  détails,  mais  la  même  pensée  l'agite  :  ■  Ces 
braves  gens,  dit-il  de  sa  compagnie,  se  sont  fait 
presque  tous  tuer  ou  blesser  sur  place,  et  pas  un 
officier  n'est  sorti  indemne  de  la  bataille.  ■  Puis 
il  ajoute  :  «  Gomment  ma  blessure  n'a-t-elle  pas 
été  mortelle?  C'est  encore  un  bienfait  de  la  Pro- 
vidence. Enfin  ce  sera  l'orgueil  de  ma  vie  de 
n'avoir  pas  cédé  un  pouce  de  terrain  et  d'être 
tombé  sur  la  position  que  le  pays  m'avait  confiée. 
Tout  cela,  vois-tu,  fait  oublier  la  souffrance  et 
grandit  la  mémoire  de  tous  les  braves  qui  sont 
morts  autour  de  moi...  » 

Enfin,  au  mois  d'août,  on  le  devine  remis  de 

11 
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sa  blessure  et  plein  d'espoir.  Il  demande  aux 
siens,  gentiment,  quelques  cigares  à  dix  centimes, 
«  de  ces  bons  cigares  de  la  douce  France  d'où 
monte,  fine  et  narquoise,  la  fumée  bleue  qui  re- 
flète comme  un  coin  du  ciel  miré  dans  nos  belles 
eaux  limpides  où  se  regardent  nos  coteaux,  nos 
grands  bois,  notre  terre  chérie  avec  ses  vingt 
siècles  de  gloire,  d'honneur  et  de  foi,  la  France 
enfin  pour  qui,  avec  tant  de  joie,  moi  et  tant 
d'autres  nous  avons  donné  le  meilleur  de  notre 
sang.  »  Pour  supporter  l'exil,  sans  doute  écrira- 
t-il  des  vers.  Ne  convenait-il  pas  de  citer  ces 
lettres  d'un  prisonnier  avant  de  revenir  à  la 
journée  du  1er  juin? 

Au  cours  de  cette  journée  du  1er  juin,  les  cou- 
reurs, presque  tous  volontaires,  assurèrent  les 
liaisons  avec  un  dévouement  inlassable.  L'un 
d'eux  arrive  au  poste  de  commandement  du  bois 
Fumin,  franchissant  —  par  quelle  chance  !  —  un 
tir  de  barrage  très  serré. 

—  Tu  aurais  pu  attendre  quelques  instants,  lui 
dit  paternellement  le  colonel. 
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Mais  il  montre  l'enveloppe. 

—  Mon  colonel,  il  y  avait  écrit  :  urgent. 

Deux  autres  sont  envoyés  du  régiment  au  poste 
de  la  brigade.  En  route ,  l'un  d'eux  est  tué  parun  1 05 
qui  supprime  avec  lui  le  pli  dont  il  étaitporteur.  Son 
camarade  retourne  au  poste  du  colonel,  réclame 
une  copie  du  pli  et  repart  pour  remplir  sa  mission. 

Maîtres  des  deux  retranchements,  les  Alle- 
mands s'avancent  dans  le  bois  Fumin.  Il  leur  faut 
maintenant  forcer  Rl,  la  redoute  la  plus  rappro- 
chée du  fort,  et  ils  aborderont  alors  le  fort  par 
l'ouest  et  même  par  le  sud.  Notre  surprise  et  sa 
hardiesse  le  lui  livreront  peut-être  sans  coup  férir. 

Cependant  le  colonel  du  101e,  en  bon  chef 
d'orchestre,  accorde  ses  dispositions  de  combat. 
Il  place  ses  réserves  en  barrage  dans  le  bois, 
cherche  et  trouve  sa  liaison  au  ravin  des  Fontaines 
et  creuse  la  terre  pour  s'y  mieux  agripper.  Toute 
la  nuit  suivante  il  fera  travailler  ses  hommes 
sans  relâche,  profitant  de  l'indécision  sur  les 
lignes  qui  paralyse  l'artillerie  ennemie,  pour  se 
couvrir  et  organiser  son  front  entre  Rl  et  le  ravin. 
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Car  la  redoute  R1  est  assiégée  dès  le  soir  du 
1er  juin.  Deux  mitrailleuses  qui  battent  les  pentes 
calment  l'audace  ennemie  :  «Devant  leur  champ 
de  tir,  on  voit  des  groupes  de  corps  gris  étendus 
sur  la  terre...  »  Dans  nos  tranchées  le  spectacle 
est  déjà  tragique  :  a  Partout  les  pierres  sont  ponc- 
tuées de  goutelettes  rouges.  Par  place,  de  larges 
mares  de  sang  violet  et  gluant  restent  figées.  Dans 
le  boyau  au  milieu  du  passage,  sur  le  parados,  au 
grand  soleil,  des  cadavres  gisent,  raidis  dans  leurs 
toiles  de  tente  sanguinolentes. . .  Partout  des  amas 
de  débris  sans  nom  :  boîtes  de  conserves  vides,  sacs 
é ventres,  casques  troués,  fusils  brisés,  éclaboussés 
de  sang.  Au  milieu  d'un  de  ces  horribles  tas  s'étale 
une  chemise  toute  blanche  et  dégouttante  de  sang 
rouge.  Une  odeur  insupportable  empeste  l'air. 
Pour  comble,  les  Boches  nous  envoient  quelques 
obus  lacrymogènes  qui  achèvent  de  rendre  l'air 
irrespirable.  Et  les  lourds  coups  de  marteau  des 
obus  ne  cessent  de  frapper  autour  de  nous.  » 

Ce  tableau  est  vu  le  soir  du  1er  juin  par  le  capi- 
taine  Delvert   qui   commande  la  défense  de  R1. 
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R1  va  résister  jusqu'au  8  inclus.  R1  ne  sera  pris 
que  dans  la  nuit  du  8  au  9.  Gomme  un  artiste 
ébauche  une  maquette  avant  de  tailler  dans  le 
marbre  la  statue,  la  défense  de  la  redoute  est  une 
image  en  raccourci  de  la  défense  du  fort.  Cet 
épisode  de  la  redoute,  mieux  vaut  ne  pas  en  cou- 
per le  récit  et  le  suivre  d'un  bout  à  l'autre  en 
empiétant  sur  l'avenir.  R1,  d'ailleurs,  se  bat  iso- 
lément, ne  sait  pas  ce  qui  se  passe  à  sa  droite, 
ni  à  sa  gauche,  ignore  la  vie  ou  la  mort  du  fort 
dont  il  croit  protéger  un  des  flancs  quand  l'en- 
nemi réussira  à  passer  entre  le  retranchement 
et  la  contrescarpe.  Celui  qui  a  mené  la  résis- 
tance a,  pour  en  être  l'historien,  une  autorité 
particulière.  Voici  donc,  en  partie,  les  admi- 
rables notes  du  capitaine  Delvert,  du  2  juin  jus- 
qu'au soir  du  5  où  il  fut  relevé  : 

Journal  du  capitaine  Delvert  (2-5  juin). 

Vendredi  2  juin.  —  Nuà  d'angoisse  perpétuelle' 

ment  alertée.   Nous  ?i avons  pas  été  ravitaillés  hier. 
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La  soif  surtout  est  pénible.  Les  biscuits  sont  recher- 
chés... Un  obus  vient  de  faire  glisser  ma  plume.  Il 
nest  pas  tombé  loin.  Il  est  entré  dans  le  poste  de 
commandement  par  la  porte  et  a  broyé  mon  sergent 
fourrier,  le  pauvre  petit  C...  Tout  a  été  ébranlé. 
J'ai  été  couvert  de  terre.  Et  rien!  Pas  une  égrati- 
gnure. 

Vingt  heures.  —  Les  Boches  d'en  face  sortent 
de  leur  tranchée.  Ici,  tout  le  monde  est  au  créneau. 
J'ai  fait  distribuer  à  tous  des  grenades,  car  à  la  dis- 
tance où  nous  sommes  le  fusil  est  impuissant. 

Les  voilà  ! 

—  En  avant,  les  enfants!  Hardi! 

S. . .  coupe  les  ficelles  et  nous  les  expédions . 

Les  Boches  nous  répondent  par  des  grenades  à  fu- 
sil, mais  qui  portent  trop  loin.  Ceux  qui  sont  sortis, 
surpris  par  notre  accueil,  regagnent  Sarajevo  en 
vitesse  —  sauf  ceux  qui  restent  de  place  en  place, 
parfois  par  groupes,  étendus  sur  la  plaine. 

De  Sarajevo  (la  tranchée  de  Sarajevo,  occupée  par 
l'ennemi,  est  à  50  ou  60  mètres  à  peine  de  la  re- 
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doute),  on  voit  des  ombres  sortir  précipitamment  et 
se  diriger  vers  l'arrière  :  sans  doute  la  seconde  vague 
qui  se  dérobe. 

—  Aux  fusils,  les  enfants,  feu  de  poursuite  ! 
Ch...  lance  une  fusée  rouge.  Si  nous  avions  un 

tir  de  75  maintenant,  ce  serait  parfait. 

Tout  à  coup,  des  flammes  fusent  derrière  nous, 
avec  des  torrents  de  fumée  blanche  et  noire.  Ce  sont 
de  véritables  jets  de  flammes.  Pas  de  doute!  Ils  ont 
forcé  à  droite  et  nous  lancent  ici  des  liquides  enflam- 
més . . . 

Mais  voilà  que  de  l'incendie  montent  des  flammes 
vertes  et  rouges.  Je  me  rends  compte.  C'est  mon  dé- 
pôt de  fusées  qui  flambe.  A  un  pareil  moment! 
Heureusement  que  les  Boches  ont  été  soignés.  Des 
malheureux  dévalent  sur  la  droite  en  criant.  Quel- 
ques hommes  s'émeuvent  auprès  de  moi  et  quittent 
le  créneau. 

—  A  vos  places!  N...  deD...!  Et  vous,  tas  de 
gourdes!  vous  f...  le  camp  parce  que  deux  fusées 
flambent! 

En  moi?is  de  deux  minutes  l'ordre  est  rétabli. 
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Les  flammes  montent  et  bouillonnent  sans  cesse, 
dans  la  nuit,  au  milieu  des  obus.  A  tout  moment  une 
nouvelle  fusée  lance  son  jet  de  flammes . 

L'incendie  gagne  le  poste  de  commandement  d'où 
bientôt  sortent  deux  langues  de  feu.  Il  nous  faut 
d'abord  sauver  les  grenades  qui  sont  à  proximité. 
Un  sac  de  cartouches  est  resté  dans  le  brasier,  car  on 
entend  le  crépitement.  Le  terrible  est  que  les  murs 
sont  faits  de  sacs  à  terre  et  alimentent  eux  aussi  le 
foyer.  Et  les  obus,  et  les  balles  qui  ne  cessent  de 
siffler. 

Enfin  !  Toutes  les  caisses  de  grenades  sont  dé- 
blayées. Le  feu,  sur  lequel  tombent  les  pelletées  de 
terre,  diminue  d'intensité. 

Heureusement  les  Boches  ont  été  calmés  par  nos 
grenades.  Il  est  vrai  que  maintenant  il  nous  faut 
en  aller  chercher  d'autres  si  l'on  veut  résister  à 
une  autre  attaque.  On  en  a  vidé  près  de  vingt 
caisses. 

Vingt-deux  heures.  —  Un  homme  arrive  du  poste 
du  colonel  avec  cinq  bidons  d'eau  —  dont  un  vide 
—  pour  toute  la  compagnie .  Ce  sont  des  bidons  de 
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deux  litres.  Cela  fait  neuf  litres  —  à  peu  près  — 
pour  60  hommes,  8  sergents,  3  officiers. 

V adjudant  fait  devant  moi,  avec  une  parfaite 
équité,  la  distribution  de  cette  eau,  qui  sent  le  cadavre. 

Samedi  3  juin.  —  //  y  a  près  de  soixante-douze 
heures  que  je  n'ai  pas  dormi. 

Deux  heures  trente.  —  Les  Boches  attaquent  à 
nouveau  : 

—  Du  calme,  les  enfants!  Laissez-les  bien  sortir! 
On  a  besoin  d'économiser  la  marchandise.  A  25  pas! 
Tapez-leur  dans  la  gueule!  A  mon  commandement! 

Feu! 

Et  allez  donc  ! 

Un  craquement  d'explosions  bien  ensemble!  Bravo  ! 
Une  fumée  noire  s'élève.  On  voit  les  groupes  boches 
tournoyer,  s'abattre.  Un  ou  deux  Boches  se  lèvent 
sur  les  genoux  et  s'esquivent  en  rampant.  Un  autre 
se  laisse  rouler  dans  la  tranchée,  tant  il  est  pressé. 
Quelques-uns  cependant  progressent  vers  nous,  pen- 
dant que  leurs  camarades  restés  dans  la  tranchée 
nous  criblent  de  balles. 
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Un  s'avance  même  jusqu'au  réseau  Brun,  à  3  mètres 
du  parapet.  D. . .  l'écrase  d'une  grenade  en  pleine  tête. 

A  trois  heures  trente,  ils  en  ont  assez  et  l'entrent 
dans  leur  trou.  Il  fait  beau  soleil.  Une  chanson  me 
monte  aux  lèvres. 

—  Vous  êtes  g  ai y  mon  capitaine. 

—  Evidemment.  D'ailleurs  quand  le  parti  est 
pris. .. 

A  six  heures,  les  brancardiers  boches  sortent  pour 
ramasser  leurs  blessés,  f  empêche  de  tirer  dessus. 

Les  Boches  passent  sans  discontinuer  la  Digue.  Ils 
occupent  B* .  ISous  sommes  menacés  de  tous  côtés.  La 
situation  est  vraiment  terrible.  Une  angoisse  indicible 
serre  le  cœur. 
.......       .       .       .       .      .       .      .      . 

Ce  soir,  préparation  d'artillerie  formidable  de  la 
part  des  Boches.  Nous  serons  sûrement  attaqués  de 
nouveau. 

Je  fais  rétablir  la  plate-forme  de  mitrailleuses  dé- 
molie dans  la  journée  et  mettre  en  batterie  une  des 
deux  pièces  qu'on  a  pu  réparer. 


L'ÉTREINTE    SE    RESSERRE    A    L'OUEST  187 

Pour  boire,  comme  il  pleut,  les  hommes  ont  mis 
leurs  quarts  dehors,  et  établi  des  toiles  de  tente. 

A    vingt   heures  trente,   ces  Messieurs   d'en  face 
sortent  de  Sarajevo. 

Les  poilus  en  sont  joyeux .  A  15  mètres  ils  leur 
font  un  tel  barrage  à  la  grenade,  appuyé  par  les  mi- 
trailleuses d'un  tel  feu,  que  les  Boches  n'insistent  pas . 
L'attaque  est  arrêtée  net. 

A  vingt-deux  heures,  un  officier  parait  dans  la 
cagna. 

Ce  sont  des  renforts,  quelques  éléments  des  124' 
et  298e  régiments  qui  viennent  coopérer  à  la  défense. 
La  petite  garnison  de  Rl ,  très  éprouvée,  se  trouve 
déjà  très  réduite. 

Les  obus  se  remettent  à  tomber. 

Impossible  d'allumer  une  bougie  dans  le  poste  de 
commandement .  Si  peu  de  lumière  que  l'on  voie  du 
dehors,  les  marmites  arrivent. 

Pour  rédiger  le  l'apport  de  vingt-quatre  heures,  je 
suis  obligé  de  m' accroupir  dans  un  coin,  sous  une 
couverture,  et  d' écrire  par  terre. 

Quant  à  reposer  une  seconde,  il  n'y  faut  pas  son- 
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ger.  Le  bombardement  ne  cesse  pas  une  minute  et, 
d'autre  part,  twus  sommes  si  criblés  de  totos  que 
nous  nous  grattons  comme  si  nous  avions  la  gale. 

Dimanche  4  juin.  —  «  Ils  ne  sont  pas  vernis 
pour  Rl ,  les  Boches!  »  me  jette  en  passant  un  de 
mes  poilus. 

J'étais  à  la  redoute  à  organiser  la  liaison  avec  ma 
gauche. 

—  Eh  bien!  hier,  vous  avez  eu  chaud  à  cette 
heure-ci,  me  dit  X... 

—  Oui!  vous  avez  vu  cette  distribution  de  grenades. 
Au  même  instant,  pétarade  significative  :  on  se  bat 

à  la  grenade. 

Je  grimpe  en  vitesse  l'étroite  rampe  gui  me  mène 
dans  la  tranchée  et  gagne  mon  poste  de  combat. 

Il  fait  un  temps  magnifique.  Les  grenades  cla- 
quent de  toutes  parts.  Très  beau,  le  combat  à  la  gre- 
nade :  le  bombardier,  solidement  campé  derrière  le 
parapet,  lance  sa  grenade  avec  le  beau  geste  du  joueur 
de  balle. 

S. . .,  accroupi  près  des  caisses ,  coupe  tranquillement 
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les  ficelles  des  cuillers  et  nous  les  passe  avec  beaucoup 
de  simplicité  ;  une  fumée  noire,  épaisse,  s'élève  dans 
le  ciel,  en  avant  de  la  tranchée. 

A  quatre  heures,  tout  est  fini.  Encore  quelques 
coups  de  fusil.  Les  derniers  sanglots  après  la  grosse 
émotion. 

Il  fait  un  soleil  radieux  qui  rend  plus  poignante 
encore  la  désolation  de  ce  ravin. 

Des  blessés  descendent  couverts  de  sang . 

On  ramène  des  tués,  ce  pauvre  D. . .  entre  autres, 
qui  s'est  dressé  sur  la  tranchée  pour  abattre  un  offi- 
cier boche  et  a  eu  le  crâne  troué. 

Dans  le  bout  de  tranchée  qu  occupent  des  bomba?- 
diers  de  la  5e  et  dix  hommes  du  124e,  deux  Boches 
sont  entrés  et  ont  été  bousillés. 

Un  prisonnier  descend.  Il  a  la  face  imberbe,  les 
yeux  hagards .  Il  lève  ses  mains  sanglantes  en  criant  : 
«  Kamarade  !  »  Nos  hommes  l'emmènent  en  courant 
au  poste  de  secours.  J'y  vais.  Lugubre,  ce  poste  de 
secours.  Dans  une  salle  sombre  mal  éclairée  d'une 
bougie,  des  corps  gémissants  sont  étendus.  Ils  me 
reconnaissent   et    m'appellent.    L'un   deux   me   de- 
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mande  depuis  longtemps;  il  veut  que  je  donne  de 
ses  nouvelles  à  son  frère.  Un  autre  me  demande 
d'écrire  à  ses  parents. 

Le  pauvre  caporal  0...,  qui  porte  la  mort  sur  la 
figure,  me  fait  des  adieux  qui  me  tirent  des  larmes. 
Et  tous  souffrent  atrocement,  car,  altérés  par  la 
fièvre,  ils  n'ont  pas  une  goutte  d'eau  à  boire. 

Dans  la  courtine,    autre  prisonnier  boche,   de  la 
classe  16,  celui-là;  une  brute.  Puis  un  unler-offizier , 
petit,  sec,    blond,   distingué  :  vingt-quatre   ans,    un 
architecte  des  environs  de  Cologne. 
•      •••••       •       •       •       ...... 

Dix-huit  heures.  —  Le  bombardement  recom- 
mence. 

Le  brancardier  L...,  haletant,  vient  s'appuyer 
quelques  instants  au  mur  de  mon  poste  de  comman- 
dement. Sa  bonne  figure  d'honnête  brave  homme  est 
creusée;  les  yeux  cerclés  de  bleu  semblent  sortir  de 
la  tête. 

—  Mon  capitaine,  je  n'en  puis  plus.  Nous  ne  res- 
tons plus  que  trois  brancardiers  :  les  autres  sont  tués 
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ou  blessés.  Voilà  trois  jours  que  je  n'ai  pas  mangé, 
que  je  n'ai  pas  bu  une  goutte  d'eau,  que  je  ne  suis 
pas  allé  à  la  selle. 

On  sent  que  ce  corps  frêle  ne  tient  que  par  un 
miracle  d'énergie.  On  parle  toujours  de  héros;  en 
voici  un,  et  des  plus  authentiques . 

L'effroyable  canonnade  dure  toujours. 

Et  pas  de  fusées  vertes. 

D...,  R...  et  moi,  nous  attendons  sous  un  bas 
hangar  en  planches  couvertes  de  quelques  sacs  à 
terre  l'obus  quinous  écrasera.  Les  mines  sont  graves. 
On  sent  que  tous  sont  seiTés  par  l angoisse. 

Vingt  heures.  —  Nous  sommes  relevés! 

Vingt-trois  heures.  —  Courrier  du  colonel  :  «  En 
raison  des  circonstances,  le  101e  ne  peut  être  relevé,  i 

Merci. 

Quelle  déconvenue  pour  mes  pauvres  troupiers! 

Ils  font  [admiration  du  lieutenant  X. . .  Il  y  a  de 
quoi,  mais  il  ne  m'en  reste  plus  que  39! 

Lundi  5  juin.  — Je  reposerais  volontiers,  mais 
les  totos  s'y  opposent. 
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Le  contre-ordre  de  relève  fait  que  la  compagnie 
n'aura  pas  encore  d'eau  aujourd'hui.  Sitôt  le  contre- 
ordre  reçu,  j'ai  envoyé  une  corvée  d'eau.  Elle  n'est 
pas  revenue.  Elle  a  dû  être  prise  par  le  jour.  Elle 
sera  restée  à  Tavannes  ou  au  tunnel. 

Heureusement  il  pleut.  Les  hommes  vont  étaler 
des  toiles  de  tente  et  y  recueilleront  de  Veau. 

Une  soif  terrible  dessèche  la  gorge.  J'ai  faim. 
Manger  du  singe  avec  du  biscuit  va  encore  augmen- 
ter ma  soif. 

—  Mon  capitaine,  voilà  du  café  ! 

Ch...  est  devant  moi,  tenant  des  deux  mains  une 
gamelle  fumante.  C'est  bien  du  café!  Je  n'en  puis 
croire  mes  yeux. 

—  Mon  capitaine,  j'ai  trouvé  des  tablettes  de 
café  ;  alors  j'ai  dit  :  voilà  mon  affaire,  je  vais 
faire  du  café.  Si  vous  voulez  accepter  le  premier 
quart? 

Ah!  les  braves  gens!  Je  suis  ému  à  ne  savoir  que 
dire . 

—  Mais,  mon  ami,  et  toi?  Et  tes  camarades? 

—  Nous  en  avons  d'autre. 
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—  Mais,  je  ne  puis,  ici,  accepter  un  quart!  Une 
gorgée,  je  veux  bien. 

—  Non,  non,  mon  capitaine,  c'est  pour  vous. 
Tiens,  V...,  passe  donc  des  quarts  ;  la  gamelle,  j'en 
ai  besoin. 

Je  me  laisse  faire.  Je  mets  précieusement  le 
quart  de  côté.  Il  me  permettra  de  manger  un 
biscuit. 

Quels  braves  gens!  Quels  braves  gens! 

Dix-sept  heures.  —  L'ordre  de  relève  est  arrivé. 
Pourvu  qu'il  soit  définitif! 

Nous  laisserons  nos  morts  comme  souvenir  dans 
la  tranchée.  Leurs  camarades  les  ont  pieusement 
placés  hors  du  passage.  Je  les  reconnais.  Voici  C, 
et  sa  culotte  de  velours  ;  A . . . ,  pauvre  petit,  classe  16, 
et  D...  qui  allonge  sa  main  cireuse,  celte  main  qui 
lançait  si  vaillamment  la  grenade;  et  P...,  et  G..., 
et  L...,  et  tant  d'autres! 

Hélas!  que  de  lugubres  sentinelles  nous  abandon- 
nons! Ils  sont  là,  alignés  sur  le  parados,  roidis  dans 
leur  toile  de  tente  ensanglantée,  dégouttante  de  sang 

—  gardes  soleiuiels   et  farouches  de  ce  coin  de  sol 

13 
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français  au  ils  semblent,  dans  la  mort,  vouloir  encore 
interdire  à  V ennemi. 

Vingt  et  une  heures.  —  Relève. 


Le  bombardement  ininterrompu,  l'incendie 
dans  le  voisinage  du  dépôt  de  grenades,  les 
assauts  quotidiens,  le  manque  de  vivres,  le 
manque  d'eau,  le  manque  de  sommeil,  l'odeur 
des  cadavres  et  celle  des  obus  asphyxiants,  l'es- 
prit rongé  par  la  mort  comme  le  corps  par  la 
vermine,  ces  hommes  ont  tout  enduré.  Et  parce 
qu'il  y  a  du  soleil,  le  capitaine  sent  une  chanson 
lui  venir  aux  lèvres. 

—  Vous  êtes  gai,  mon  capitaine. 

—  Évidemment.  D'ailleurs,  quand  le  parti  est  pris  ! 
Tout  est  là.  Un  soldat  qui  passe  jette  dans  un 

rire  : 

—  Ils  ne  sont  pas  vernis  pour  Rl ,  les  Boches! 
Oui,  tout  est  là  :  tenir  à  son  poste  et  ne  pas 

tenir  à  soi. 
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La  6e  compagnie  du  101e  est  relevée  le  5  juin 
au  soir  par  une  compagnie  du  298e  qui  résistera 
trois  jours  encore,  dans  des  conditions  de  plus  en 
plus  précaires,  mais  qui  sera  débordée  dans  la 
nuit  du  8  au  9.  L'ennemi  a  pu  progresser  sur  la 
droite.  La  chute  du  fort,  le  7  juin  au  petit  matin, 
lui  a  donné  un  point  d'appui. 

Mais  R1 ,  pendant  tout  le  siège  du  fort,  du  2  au 
7  juin,  a  flotté  comme  une  barque  victorieuse  des 
vagues  au  flanc  du  grand  navire. 


III 

l'étreinte  se   resserre  a  l'est    :    2   juin 

Le  2  juin,  à  six  heures  du  matin,  le  colonel 
Tahon,  commandant  le  142e  régiment,  prend  le 
commandement  du  secteur  qui  s'étend  du  fort  de 
Vaux  au  fond  de  Dicourt,  au  sud-est. 

Le  plateau  qui  porte  le  fort  s'infléchit  immé- 
diatement à  l'est  sur  le  fond  de  la  Horgne.  Le 
village  de  Damloup  est  bâti  au  bord  de  la  Woëvre, 
au  point  de  chute  d'un  promontoire  qui  sépare 
le  ravin  de  la  Horgne  et  le  fond  de  la  Gayette.  Ce 
fond  de  la  Gayette  s'appuie  à  la  hauteur  boisée 
de  la  Laufée,  laquelle  est  battue  par  le  fond  de 
Dicourt.  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  une  fois 
encore  cette  configuration  des  lieux. 

J'ai  vu  le  colonel  Tahon  un  dimanche  de  juil- 
let, au  nouveau  poste  de  commandement  qu'il 
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occupait  alors  dans  l'Argonne.  Ce  poste  se  cachait 
dans  un  nid  de  verdure.  L'air  était  embrasé, 
l'ombre  même  était  chaude.  Entre  les  branches, 
des  insectes  bourdonnaient  dans  les  intervalles 
de  clarté.  Gà  et  là,  on  rencontrait  une  sentinelle 
ou  une  corvée,  troublant  de  leur  pas  cette  végé- 
tation de  forêt  vierge.  Pas  un  coup  de  fusil;  par- 
fois, seulement,  un  obus  passait,  comme  un 
intrus.  Sans  ce  rappel,  on  aurait  pu  croire  à  cet 
arrêt  de  la  vie  que  le  promeneur  remarque  dans 
les  campagnes  le  dimanche.  Autrefois,  ce  coin  de 
sol  fut  violemment  disputé  et  arrosé  de  sang. 
Autrefois  :  y  a-t-il  donc  si  longtemps? 

Dans  la  cagna  soigneusement  recouverte,  il 
faisait  une  fraîcheur  de  cave  assez  appréciable. 
Un  certain  confort  y  régnait  :  des  fauteuils,  une 
table  et  sur  cette  table  une[  photographie,  des 
plans,  des  cartes.  Le  goût  du  home  reprend  si 
vite  Terrant  :  l'abri  banal  qu'il  faudra  quitter 
demain  devient  en  quelques  instants  et  pour 
quelques  instants  un  intérieur.  Ce  |que  le  142*  a 
fait  dans  ces  mémorables  journées  de  juin,  je  l'ai 
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su  là,  de  la  bouche  de  son  chef,  soucieux  d'en 
parler  avec  équité  et  de  contenir  l'élan  qui  le 
portait  à  glorifier  ses  hommes;  je  l'ai  su  de  la 
bouche  de  ces  hommes  qui  étaient  revenus  de  si 
loin.  Si  l'on  n'a  pas  vu  soi-même,  il  reste  à  inter- 
roger ceux  qui  ont  vu. 

Lorsqu'il  vint  occuper  son  poste  le  2  juin,  à 
six  heures,  une  partie  de  ses  troupes,  mises  à  la 
disposition  du  précédent  commandement,  était 
déjà  en  ligne.  Le  2e  bataillon  (commandant  Ghe- 
vassu)  formait  d'une  compagnie  (la  6e)  la  garni- 
son du  fort  dont  il  tenait  les  abords  au  nord  et  à 
l'est  avec  les  7%  8e  et  5e.  Le  1er  bataillon  occupait 
Damloup  et  la  batterie  de  Damloup;  le  3e  (com- 
mandant Bouin) ,  Dicourt  et  la  Laufée.  La  nuit 
avait  été  très  agitée.  Le  fort  avait  subi  des  assauts. 
De  mauvais  bruits  couraient  :  le  fort  aurait  été 
pris,  on  aurait  aperçu  des  ombres  sur  le  terre- 
plein.  Les  gaz  d'innombrables  obus  asphyxiants 
empoisonnaient  encore  l'atmosphère  au  lever  du 
jour  :  dans  les  ravins,  spécialement  dans  le  fond 
de  la  Horgne,  leurs  nuages  traînaient,  pareils  à 
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ces  buées  qui  montent  le  matin  de  la  terre 
humide. 

A  huit  heures,  un  sergent  accourt  tout  suant, 
essoufflé,  effaré. 

—  Damloup  est  perdu.  Les  Boches  arrivent. 

Il  faut  prendre  des  mesures  immédiates.  Un 
tir  de  barrage  est  demandé  à  l'artillerie  en  avant 
et  à  Test  de  Damloup  et  dans  le  ravin  de  la  Horgne, 
de  façon  à  empêcher  toute  progression  ennemie. 
Le  bataillon  Bouin  est  alerté,  et  l'une  de  ses  com- 
pagnies (la  11e,  capitaine  Hutinet)  rapprochée 
pour  contre-attaquer  immédiatement.  La  4e  com- 
pagnie (capitaine  Cadet),  qui  a  été  détachée  du 
bataillon  de  Damloup  pour  tenir  la  batterie,  gar- 
nit la  tranchée  de  Saales  qui  les  relie  afin  de  s'op- 
poser à  toute  sortie  des  Allemands  s'ils  essaient 
de  déboucher  du  village.  Enfin  des  renforts  sont 
demandés  à  la  brigade,  qui  met  à  la  disposition 
du  secteur  le  bataillon  Pélissier  du  52e  régiment. 

Des  coureurs  qui  ont  pu  s'échapper  de  Dam- 
loup viennent  confirmer  la  nouvelle  apportée  par 
le  sergent.  A  la  faveur  des  épaisses  et  mortelles 
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vapeurs  produites  par  les  obus  asphyxiants  et  qui 
stagnent  dans  les  fonds  de  la  Horgne  et  de  la 
Gayette,  l'ennemi  a  pu  pénétrer  dans  le  village. 
Les  guetteurs  intoxiqués  ou  surpris  ont  insuffi- 
samment donné  l'alarme.  On  s'est  battu  dans  les 
caves  et  dans  les  maisons,  sous  les  jets  des  flam- 
meniverfer  et  des  grenades  :  défense  difficile  et 
tardive  qui  n'a  pas  sauvé  Damloup.  Et  l'ennemi 
va  certainement  tenter  d'avancer  sur  le  promon- 
toire. 

La  compagnie  Hutinet  le  prévient.  Il  lui  a  fallu 
peu  de  temps  pour  gagner  l'abri  de  combat  et, 
par  le  boyau  de  la  Bruche  qui  suit  la  jetée  au 
bout  de  laquelle  se  trouve  le  village,  marcher  sur 
Damloup.  Bien  peu  de  temps,  et  comme  cette 
troupe  s'en  vient  hardiment  à  la  rescousse,  offi- 
ciers et  sous-officiers  en  tête!  Bien  peu  de  temps 
et  l'ennemi  a  déjà  organisé  sa  conquête. 

Un  officier  de  la  compagnie  qui  est  préposé  à 
la  défense  de  la  batterie  de  Damloup,  le  sous- 
lieutenant  Brieu,  a  suivi  le  combat  et  donne  ces 
détails  :  «  Nous  voyons  nos  camarades  partir  tête 
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baissée  en  bondissant  de  trou  d'obus  en  trou 
d'obus.  Mais  les  Allemands  ont  amené  des  mi- 
trailleuses qui  faucbent  nos  pauvres  poilus,  et 
leurs  tirs  de  barrage  achèvent  de  briser  la  contre- 
attaque.  En  quelques  instants  la  pauvre  11e  est 
démolie  et  l'on  nous  ramène  le  capitaine  Hutinet 
et  deux  sous-lieutenants  grièvement  blessés.  Le 
restant  de  cette  compagnie  lutte  encore,  mais 
son  effectif  est  des  plus  réduits  et  les  débris 
viennent  se  réfugier  près  de  nous.  À  ce  moment, 
le  colonel  Tahon,  mis  au  courant,  nous  donne 
l'ordre  de  tenir  à  tout  prix  la  batterie  et  d'empê- 
cher les  Boches  d'avancer.  Le  capitaine  Cadet 
organise  la  position  avec  la  4e  et  les  restants  de  la 
11e  ainsi  qu'avec  une  section  de  mitrailleuses. 
Nous  nous  mettons  au  travail  avec  activité,  car 
nous  sentons  que  les  Allemands  vont  chercher  à 
prendre  la  position  importante  que  nous  occu- 
pons. Toute  la  journée,  nous  sommes  sur  le  qui- 
vive...  » 

La  contre-attaque  de  la  1 1'  compagnie  du  l  \ï 
a  donc  été  fauchée  par  les  mitrailleuses  installées 
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à  la  sortie  de  Damloup,  juchées  sur  les  morceaux 
de  toits  épargnés  par  les  bombardements,  dissi- 
mulées derrière  les  pans  de  murs.  Faut-il  la 
recommencer  avec  des  effectifs  plus  importants? 
Le  1er  bataillon  du  52e  est  prêt  à  marcher  : 
des  grenades  lui  ont  été  distribuées.  Mais  les 
quelques  heures  qui  se  sont  écoulées  ont  permis 
à  l'ennemi  de  se  mieux  retrancher.  Damloup,  du 
côté  ouest,  est  plus  aisé  à  défendre  qu'à  attaquer. 
Les  ravins  qui  le  flanquent  sont  jusqu'aux  pentes 
sud  aux  mains  des  Allemands  et  le  promontoire 
qui  y  conduit  est  étroit.  En  outre,  des  renforts 
ont  été  vus  qui  venaient  de  Dieppe,  des  travail- 
leurs ont  été  signalés  à  l'artillerie  sur  les  faces 
ouest  et  sud.  Mieux  vaut  fortifier  la  batterie  de 
Damloup,  les  pentes  sud  du  fond  de  la  Gayette  et 
du  fond  de  la  Horgne  et  profiter  de  la  nuit  pour 
organiser  solidement  cette  nouvelle  ligne  qui 
peut  tenir.  Et  l'on  se  met  au  travail  tandis  que 
l'artillerie  disperse  sans  cesse  les  rassemblements 
ennemis  et  arrose  le  village  perdu  de  Damloup. 
«  Les  hommes  creusent  et  se  mettent  à  l'abri.  Le 
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déluge  de  fer  a  recommencé  et  dure  toute  la  nuit  : 
c'est  le  vacarme  assourdissant  des  explosions 
ininterrompues.  »  Le  lendemain,  au  lever  du 
jour,  la  situation  s'est  améliorée  et  de  pied  ferme 
nos  hommes  attendent  les  attaques. 

Le  bombardement  qui  les  précède  bouleverse 
les  tranchées  aménagées  hâtivement,  face  à  Dam- 
loup,  et  écrase  la  batterie.  C'est  le  tocsin  qui 
provoque  l'incendie.  Ce  n'est  qu'à  trois  heures 
du  soir  que  les  Allemands  montent  à  l'assaut. 
Ici,  je  recours  à  la  relation  du  sous-lieutenant 
Brieu  : 

«  Le  3,  le  jour  se  lève,  trouvant  chacun  à  son 
poste  et  dans  une  situation  améliorée.  Je  pense 
rêveusement  à  ce  que  cette  journée  nous  réserve 
et  j'examine  mes  hommes.  Ils  sont  certes  très 
fatigués,  cela  se  lit  sur  leur  figure,  mais  on  voit 
qu'ils  sont  décidés  et  qu'on  peut  compter  sur 
eux. 

«  J'ai  eu  hier  pas  mal  de  tués  et  de  blessés;  le 
nombre  s'est  accru  la  nuit  et  ce  matin  le  bom- 
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bardement  me  fait  encore  des  victimes  dont  mon 
pauvre  ami  le  lieutenant  Métayer,  tué  à  son 
poste,  d'une  balle  au  ventre. 

«  Tout  à  coup,  vers  quinze  heures,  l'artillerie 
allemande  qui  fait  rage  depuis  un  moment  allonge 
son  tir  et  nous  voyons  des  Boches  qui  s'avancent. 
Ils  sont  fauchés  par  nos  balles  de  fusils  et  de 
mitrailleuses.  Ils  hésitent  et  s'arrêtent  et  nous 
redoublons  notre  tir  pendant  que  celui  de  nos 
mitrailleuses  s'arrête.  Je  regarde  et  je  vois  au 
milieu  de  la  poussière  des  ombres  qui  s'agitent. 
C'est  le  sergent  Favier  qui,  sorti  indemne,  déterre 
sa  pièce,  la  nettoie  sous  le  feu  de  l'ennemi  et, 
aidé  de  ses  hommes,  la  met  en  place  aussi  tran- 
quillement qu'à  la  manœuvre. 

«  Vers  dix-sept  heures,  nous  voyons,  à  notre 
grande  surprise,  une  soixantaine  de  soldats  fran- 
çais sortir  des  tranchées  allemandes.  Ils  viennent 
sur  nous.  Ils  ont  des  grenades  et  vont  les  lancer  : 
«  Feu!  ce  sont  les  Boches!  »  J'ai  à  peine  lancé  ce 
cri  que  les  feux  de  salve  se  succèdent  rapidement 
et  les  quelques  Boches  habillés  en  Français  qui 
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n'ont  pas  été  atteints  s'enfuient  éperdus  et  re- 
gagnent leurs  trous. 

«Vers  dix-neuf  heures,  de  deux  côtés  à  la  fois, 
du  nord  et  de  l'est,  les  Boches  s'avancent  sur  la 
batterie  ;  ils  veulent  nous  encercler  et  prendre 
d'assaut  la  position  confiée  à  notre  garde.  Mais 
nous  tenons  bon,  l'artillerie  exécute  des  tirs  de 
barrage  efficaces,  le  bataillon  du  52e  nous  envoie 
des  renforts  et  nous  repoussons  toutes  les  attaques . 
Des  Boches  tombent  à  moins  de  dix  mètres  de  la 
batterie.  Certes,  les  minutes  sont  angoissantes, 
mais  nous  devons  tenir  coûte  que  coûte  :  c'est 
l'ordre  et  nous  l'exécutons.  A  vingt  heures,  nou- 
velle attaque,  nouvelle  défense  de  notre  part. 
Enfin,  nous  pouvons  respirer,  enterrer  nos  morts, 
évacuer  nos  blessés,  reconstituer  nos  positions  et 
nous  préparer  à  repousser  de  nouveaux  assauts. 
Mais  c'est  la  troisième  nuit  que  nous  ne  dormons 
pas,  trois  nuits  qui  ajoutent  leurs  fatigues  à 
tout  ce  que  nous  avons  enduré  précédemment. 
Qu'importe,  personne  ne  songe  à  se  reposer,  car 
il  faut  garder  le  sol  qui  nous  est  confié. . .  » 
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Les  Allemands  ont  attaqué  la  position  de  la 
batterie  de  trois  côtés  :  à  l'est  en  débouchant  du 
village  de  Damloup  avec  des  uniformes  français; 
au  nord  face  à  la  tranchée  de  Saales  ;  à  l'ouest 
en  montant  du  ravin  de  la  Horgne.  Tous  leurs 
assauts  ont  échoué,  mais  ils  sont  parvenus  jusqu'à 
dix  mètres  de  la  batterie.  L'alerte  a  été  chaude  et 
rude  le  combat.  Le  bataillon  Pellissier  du  52e  a 
soutenu  le  choc  ou  l'a  prévenu.  Les  feux  des  deux 
bataillonsGhevassuetBouindu  142e,  l'un  à  gauche, 
l'autre  à  droite,  l'un  au-dessus  du  ravin  de  la 
Horgne,  l'autre  au-dessus  du  ravin  de  la  Gayette, 
ont  mitraillé  l'ennemi.  Les  pertes  de  celui-ci  ont 
été  considérables.  On  a  pu  voir  dans  les  fonds 
les  taches  des  uniformes  gris-vert  se  multiplier. 
L'ordre  donné  prescrivait  de  «  résister  sur  place 
avec  la  dernière  énergie  et  de  maintenir  nos  posi- 
tions ».  Il  a  été  fidèlement  exécuté.  Pourra-t-il 
l'être  dans  sa  seconde  partie,  le  lendemain? 

Par  suite  des  pertes  et  de  l'état  de  fatigue  des 
hommes,  la  situation  est  grave.  L'ennemi  conti- 
nue à  se  grouper  dans  le  ravin  de  la  Horgne  : 
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notre  artillerie  tire  sur  ces  rassemblements  qui 
se  dispersent  mais  se  reforment.  Et  sur  la  crête 
de  Vaux  des  sections  allemandes  apparaissent  que 
nos  mitrailleuses  prennent  pour  cible.  Le  fort 
est-il  encore  à  nous?  C'est  l'angoissante  question 
qui  se  pose. 

Une  patrouille  exécutée  en  avant  de  la  batterie 
ramène  deux  prisonniers  à  la  pointe  du  jour  : 
d'après  les  renseignements  qu'ils  fournissent, 
cinq  compagnies  occuperaient  Damloup,  trois 
autres,  sorties  du  village,  seraient  chargées  d'at- 
taquer la  batterie. 

«  Toute  la  journée  du  4,  note  le  sous-lieute- 
nant Brieu,  les  Allemands  nous  bombardent  vio- 
lemment et,  dans  la  soirée,  ils  nous  attaquent 
brusquement  encore.  Notre  fusillade  les  arrête. 
C'est  à  ce  moment  que  le  brave  et  cher  capitaine 
Cadet  tombe,  frappé  d'une  balle  au  front,  et, 
pendant  que  deux  soldats  emmènent  le  corps  un 
peu  en  arrière,  nous  continuons  de  nous  battre. 
Enfin,  dans  la  soirée,  nous  sommes  relevés.  » 

Un  tir  efficace  de  notre  artillerie  sur  Damloup, 
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sur  le  ravin  de  la  Horgne  et  en  avant  de  la  batte- 
rie disperse  les  forces  ennemies,  et  la  nuit  se  passe 
sans  attaque.  La  relève,  par  un  bataillon  du  305e, 
s'accomplit  sans  pertes.  Le  5  juin,  nouveau  bom- 
bardement et  nouvel  assaut  parti  de  la  Horgne  et 
fauché  avant  même  de  déferler. 

Il  s'est  passé  à  l'est  du  fort  de  Vaux  le  2  juin  et 
les  jours  suivants  ce  qui  s'est  passé  à  l'ouest,  dès 
le  1er.  L'ennemi,  le  1er  juin,  s'est  jeté  sur  le  sail- 
lant d'Hardaumont  dont  il  s'est  emparé.  De  là,  il 
a  pénétré  dans  les  retranchements  R3  et  R2,  mais 
il  a  été  barré  au  bois  Fumin  et  devant  R1.  Jus- 
qu'à la  nuit  du  8  au  9  juin,  R1  résiste  à  toutes  les 
attaques.  De  même,  le  2  juin,  les  Allemands, 
profitant  de  leur  préparation  par  les  gaz,  occupent 
Damloup,  mais  la  batterie  de  Damloup  leur  inter- 
dit le  débouché  du  village.  En  vain  se  ruent-ils 
contre  cette  batterie  le  3  et  le  4  juin  avec  des 
forces  sans  cesse  accrues  :  ils  ne  parviennent  pas 
à  y  entrer.  Plus  heureuse  encore  que  celle  de  R1, 
sa  défense  se  prolongera  jusqu'au  2  juillet. 
Encore,  le  2  juillet,  l'ennemi  en  sera-t-il  immé- 
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diatement  chassé  et  n'y  rentrera-t-il,  pour  y 
tenir,  que  le  10. 

Ainsi  le  mouvement  destiné  à  l'enveloppement 
du  fort  a-t-ii  été  entravé  à  droite  et  à  gauche  par 
des  défenses  accessoires  qui  n'ont  pu  sauver  le 
fort,  mais  qui,  même  après  sa  perte,  ont  ralenti  la 
marche  ennemie. 

La  belle  défense  de  la  batterie  de  Damloup  a 
été  soutenue  par  des  unités  réduites  n'ayant  que 
leurs  vivres  de  réserve,  souffrant  du  manque 
d'eau  et  privées  de  tout  repos,  de  tout  sommeil. 
11  semblait  que  la  brusque  perte  de  Damloup  ren- 
dît la  position  presque  intenable.  Mais  y  a-t-il 
une  position  intenable  pour  une  troupe  décidée? 
Le  fort  de  Vaux  va  nous  révéler  de  nouvelles 
puissances  d'endurance. 


u 


LIVRE  IV 

LA 

SEMAINE  TRAGIQUE 


LA     BATAILLE    SUR     LE     FORT     (2    JUIN) 

Ceux  qui  ont  pu  sortir  du  fort  ont  raconté  le 
drame.  Toutes  les  scènes  qui  se  sont  déroulées, 
soit  à  l'extérieur,  soit  à  l'intérieur,  et  qui  sont 
ici  relatées  ont  été  vues  et  vécues.  Les  témoins 
sont  ici  les  acteurs.  Enfin,  le  fort  lui-même  a 
parlé.  Jusqu'au  moment  suprême,  jusqu'à  l'ago- 
nie, il  a  communiqué  avec  le  commandement 
par  le  moyen  de  ses  pigeons  et  de  ses  signaux. 

La  journée  du  1er  juin  a  été  chargée  d'angoisse. 
La  tempête  a  obliqué  sur  la  gauche,  mais  l'air 
reste  imprégné  d'orage.  Le  ravin  du  Bazil  a  été 
perdu,  la  digue  a  été  franchie,  l'ennemi  a  péné- 
tré dans  le  bois  Fumin.  Sur  les  trois  retranche- 
ments qui  jalonnent  les  pentes  entre  l'Étang  et  le 
fort,  deux  ont  cédé.  Rl  tient  encore,  mais  suffira- 


214      LES    DERNIERS   JOURS    DU    FORT    DE   VAUX 

t— il  à  contenir  l'ennemi?  Entre  R1  et  le  fort,  la 
tranchée  de  la  Courtine  et  celle  de  Besançon  qui 
aboutit  par  un  contour  au  coffre  double  (nord- 
ouest)  à  demi  éventré,  sont  garnies  par  la  7e  com- 
pagnie du  101e  régiment.  Devant  le  fort,  la  tran- 
chée qui  le  protège  et,  plus  à  l'est,  la  tranchée  de 
Belfort  sont  occupées  par  la  7e  et  la  8e  compagnies 
du  142e  régiment,  dont  la  5e  est  sur  le  plateau, 
en  soutien.  Ces  troupes  suffiront-elles  à  contenir 
les  assauts?  Ne  seront-elles  pas  débordées  à 
l'ouest  par  le  bois  Fumin,  à  l'est  par  Damloup  et 
le  fond  de  la  Horgne  sur  quoi  le  bombardement 
fait  rage? 

La  nuit  est  toute  animée  et  tremblante  des 
innombrables  éclairs  des  batteries,  des  ascensions 
des  fusées  et  de  leur  chute  en  étoiles.  Plus 
sombres  qu'elle,  des  colonnes  de  ténèbres 
montent  des  éclatements.  De  l'observatoire,  un 
homme  de  garde  signale  des  mouvements  au  bas 
des  pentes.  Personne  ne  dort,  sauf  quelques 
blessés  à  bout  de  forces.  Le  commandantRaynal, 
appuyé  sur  sa  canne,  fait  le  tour  des  couloirs.  Il 
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parle  peu,  il  est  préoccupé,  mais  son  attitude 
énergique  rassure.  «  Les  officiers,  dit  un  témoin, 
passaient  sans  cesse  au  milieu  de  nous,  ils  avaient 
leur  calme  habituel,  mais  nous  sentions  que 
l'heure  était  proche,  car  ils  examinaient  tous  les 
détails.  » 

A  deux  heures  quinze,  avant  le  lever  du  jour, 
le  tir  ennemi  s'allonge  et  les  vagues,  en  demi- 
cercle,  déferlent  contre  nos  défenseurs.  Notre 
barrage  a  été  tardif  :  elles  ont  pu  se  porter  en 
avant  sans  être  rompues,  et  les  voici  qui  arrivent 
contre  la  tranchée  du  fort  qui  leur  fait  face, 
contre  la  tranchée  de  Besançon  à  l'ouest,  contre 
la  tranchée  de  Belfort  à  Test. 

En  face,  elles  se  heurtent  à  la  7e  compagnie  du 
142e  régiment  qui  les  reçoit  à  coups  de  grenades. 
Le  premier  peloton  se  fait  tuer  sur  place  après 
avoir  infligé  à  l'ennemi  des  pertes  sévères.  Le 
second,  qui  était  en  soutien,  se  précipite  à  la  res- 
cousse et  c'est  une  ruée  formidable  contre  dos 
forces  plus  nombreuses  qu'il  empêche  de  passer. 
Le  capitaine  Tabourot  commande  ce  peloton  de 
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renfort,  assisté  de  l'aspirant  Buffet.  Un  des  res- 
capés a  fait  de  lui  ce  portrait  :  «  Le  capitaine  Ta- 
bourot  se  battait  comme  un  lion.  Il  nous  domi- 
nait tous  de  sa  haute  taille,  il  donnait  ses  ordres 
d'une  voix  brève,  il  nous  encourageait  et  nous 
plaçait.  Puis,  il  puisa  lui-même  dans  le  sac  aux 
grenades  et,  se  renversant  un  peu  en  arrière,  il 
les  lançait  à  plein  bras,  tranquillement,  visant 
chaque  fois.  Alors,  cela  nous  excitait,  et  nous 
faisions  de  la  belle  besogne.  Quel  dommage  que 
ça  n'ait  pas  duré  !  » 

L'héroïque  troupe  est  tout  à  coup  assaillie  par 
derrière,  entre  la  tranchée  et  le  fort.  A  l'ouest,  en 
effet,  la  tranchée  de  Besançon,  après  avoir  re- 
poussé un  premier  assaut,  a  cédé.  Sa  petite  gar- 
nison, débordée,  s'est  repliée  vers  le  coffre 
double  où  se  trouve  l'une  des  deux  entrées  du 
fort.  Déjà,  il  a  fallu  transporter  à  l'intérieur  l'in- 
trépide lieutenant  Tournery,  la  tète  traversée 
d'une  balle,  qui,  mortellement  frappé,  mettra 
trois  jours  à  mourir  sans  avouer  ses  tortures.  Une 
troupe  qui  cesse  d'être  commandée  cherche  un 
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abri  pour  se  refaire.  Celle-ci,  décimée,  rentre 
dans  le  fort  par  le  coffre  dont  elle  défend  l'ou- 
verture. Mais  l'ennemi  a  pu  se  glisser  jusque 
devant  la  contrescarpe.  Le  fossé  nord  lui  est 
interdit  par  un  canon-revolver  placé  dans  le  coffre 
double,  mais,  le  longeant,  il  a  pris  à  revers  le 
-peloton  du  capitaine  Tabourot. 

Le  capitaine  est  atteint  par  derrière  d'une  gre- 
nade qui  lui  brise  les  reins  et  lui  décbiquette  les 
deux  jambes.  «  Domptant  sa  douleur,  dit  le  témoin 
déjà  cité,  il  ne  laissa  pas  échapper  une  plainte  et 
je  le  vois  encore  passer  devant  nous,  porté  par 
deux  de  ses  sergents.  Il  était  pâle,  mais  il  nous 
montrait  l'ennemi.  « 

Les  brancardiers  l'emmènent  à  l'infirmerie.  Le 
cortège  pénètre  à  l'intérieur  par  la  brèche  du  coffre 
simple  nord-est.  Les  médecins  doivent  pratiquer 
immédiatement  l'amputation  double  des  che- 
villes. Le  commandant  Tlavnal  vient  le  rejoindre 
un  peu  plus  tard.  L'entrevue  des  deux  soldats  est 
brève  :  aucune  parole  de  consolation,  aucune 
fausse  espérance.  L'un  se  devine  perdu;  l'autre 
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l'estime  trop  pour  recourir  au  mensonge.  Une 
accolade,  puis  le  commandant  du  fort  se  con- 
tente de  dire  : 

—  Tabourot,  vous  êtes  un  brave. 
Le  capitaine  pense  à  ses  hommes  : 

—  Mon  commandant,  les  Boches  n'ont  pas 
passé.  Ma  compagnie  leur  a  barré  le  chemin. 

Après  ce  témoignage,  il  ferme  les  yeux.  Cha- 
cun a  repris  son  poste.  Il  est  seul  avec  le  méde- 
cin auxiliaire  Gaillard  parmi  les  blessés  qui  se 
lamentent.  Il  réclame  après  un  instant  l'aspirant 
Buffet.  Mais  l'aspirant  Buffet  se  bat  avec  le  reste 
de  la  compagnie. 

—  Il  faut  le  laisser,  dit  le  mourant. 

Il  dicte  au  médecin  auxiliaire  Gaillard  cette 
lettre  pour  sa  femme  :  «  Ma  chérie,  je  suis  blessé 
à  mort,  j'ai  été  tué  en  faisant  mon  devoir.  Soigne 
bien  maman,  je  t'aimais  bien,  je  vous  embrasse,  toi 
et  ma  petite  fille.  »  Déjà  il  parle  de  lui  comme  s'il 
n'était  plus. 

Un  peu  plus  tard,  l'aspirant  Buffet  vient  de 
lui-même  le  rejoindre.  Menacé  d'être  tourné,  ce 
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qui  restait  du  peloton  a  dû  se  frayer  un  passage 
pour  rentrer  dans  le  fort. 

—  Approche,  mon  petit;  toi  qui  es  de  Dijon, 
si  tu  reviens  de  la  guerre,  tu  iras  dire  à  ma 
femme  comment  je  suis  mort. 

En  paix  avec  ses  hommes  et  sa  conscience  de 
chef,  le  capitaine  s'est  tourné  vers  son  foyer.  Ce 
furent  ses  dernières  paroles.  Désormais,  jusqu'à 
la  mort  qui  tarde  de  quelques  heures,  il  réserve 
toutes  ses  forces  à  ne  pas  accuser  les  horribles 
blessures  auxquelles  il  ne  pouvait  survivre. 

Déjà  son  nom  court  dans  la  nuit,  porté  par  un 
pigeon  qui  s'est  envolé  du  fort  à  trois  heures  du 
matin  : 

«  L'ennemi  est  autour  de  nous.  Je  rends  hommage 
lu  brave  capitaine  Tabourot,  très  grièvement  blessé 
r142e)  :  nous  tenons  toujours.  » 

Quelques  heures  plus  tard  un  second  pigeon 
annonce  sa  mort  : 

«  Capitaine  Tabourot,  du  142e,  mort  glorieuse- 
ment, blessure  reçue  en  défendant  la  brèche  nord-est. 
Demande  pour  lui  Légion  d'honneur.  « 
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Ce  n'est  là  qu'une  partie  du  message  :  l'autre 
a  trait  aux  opérations. 

Cependant  les  Allemands  sont  parvenus  aux 
deux  brèches  ouvertes,  l'une  dans  le  coffre  double 
nord-ouest  et  l'autre  dans  le  coffre  simple  nord- 
est.  Ils  essaient  d'en  forcer  le  passage.  A  chaque 
entrée,  c'est  une  lutte  corps  à  corps.  Sur  la  droite, 
ils  sont  tout  d'abord  repoussés.  «  Nos  grenades, 
dit  un  des  combattants,  faisaient  des  vides  dans 
leurs  rangs,  mais  des  renforts  arrivaient  toujours. 
Leurs  morts  et  leurs  blessés  formaient  des  tas; 
mouvants  que  venaient  encore  déchiqueter  les 
éclats  de  nos  projectiles.  » 

On  se  bat  maintenant  dans  les  gaines  qui,  des 
coffres,  conduisent  à  l'intérieur.  Le  commandant 
Raynal  fait  installer  des  barrages  de  sacs  à  terre 
préparés  à  l'avance. 

Au  dehors,  la  bataille  n'est  pas  moins  violente. 
Le  bataillon  Ghevassu,  du  142e  régiment,  va  se 
trouver  dans  une  situation  critique.  L'ennemi, 
s'il  est  contenu  à  l'ouest  du  fort  par  le  retranche- 
ment R1  dont  il  ne  peut  s'emparer,  a  réussi  à  se 
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glisser  entre  la  courtine  et  le  fort.  11  arrive  sur  le 
côté  sud.  D'autre  part,  Damloup  a  été  pris  à  six 
ou  sept  heures  du  matin,  et,  par  le  ravin  de  la 
Horgne,  des  forces  nouvelles  montent  à  l'assaut. 
Le  bataillon  Ghevassu,  qui  a  deux  compagnies 
dans  le  fort  (la  6e  et  les  débris  de  la  7e  que  com- 
mandait le  capitaine  Tabourot) ,  a  dans  sa  mission 
la  défense  du  côté  est  du  fort  :  il  se  maintient  en 
effet  sur  la  tranchée  de  Belfort  et  sur  la  tranchée 
de  Montbéliard  où  la  lutte  devient  un  corps  à 
corps.  Le  sous-lieutenant  Huguenin,  attaqué  par 
un  soldat  ennemi,  le  terrasse,  le  désarme  et  se 
bat  avec  le  fusil  de  son  adversaire.  Les  Allemands 
reculent,  mais  reviennent  à  la  charge,  l'après- 
midi,  baïonnette  au  canon.  Les  hommes  du  142% 
renforcés  d'une  compagnie  du  53e,  les  reçoivent 
au  cri  de  Vive  la  France! 

Cependant,  le  bataillon  est  menacé  d'être 
tourné.  Ses  sections  de  mitrailleuses  se  déplacent, 
font  face  de  trois  côtés,  en  avant,  du  côté  de 
Damloup  à  l'est,  et  à  l'ouest  contre  l'ennemi  qui 
débouche  au  sud  du  fort.    Les  chefs   de  pièces 
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désignent  calmement  les  objectifs.  Le  sergent 
Narcisse  qui  se  tenait  debout  auprès  de  sa  mitrail- 
leuse est  tué  d'une  balle  en  plein  front.  C'était 
un  brave  qui  avait  reçu  la  médaille  militaire  à  la 
bataille  de  Champagne.  Le  caporal  Réveille  le 
remplace  et  crie  à  ses  hommes  :  «  Ne  vous  faites 
pas  de  bile,  je  me  charge  de  nettoyer  les  Boches.  » 
Les  observateurs  en  ballon  signalent  au  nord 
du  fort  des  troupes  de  plus  en  plus  nombreuses 
qui  se  terrent  dans  nos  anciennes  tranchées  pour 
éviter  nos  barrages  et  gagner  du  terrain  pendant 
les  intervalles.  En  réalité,  il  n'y  a  plus  de  tran- 
chées, rien  que  des  trous  d'obus  qui  ne  sont  pas 
reliés  entre  eux,  ce  qui  explique  le  manque  de 
liaison  entre  les  sections  et  l'infiltration  ennemie. 
A  midi,  une  quarantaine  d'hommes  sont  vus  sur  le 
fort,  la  plupart  cachés  dans  des  trous.  A  quinze 
heures,  le  fort  donne  lui-même  de  ses  nouvelles  : 
«  L'ennemi  s'est  emparé  des  coffres  nord-est  et 
nord-ouest.  Je  poursuis  la  lutte  dans  les  gaines.  Nom- 
breux réfugiés  et  blessés.  Officiers  et  soldats  font 
tout  leur  devoir  etnous  lutterons  jusqu  au  bout.  » 
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A  sept  heures  du  soir,  les  observateurs  sur  les 
postes  de  la  redoute  de  Fleury  signalent  que  des 
éléments  d'infanterie  en  files  de  plusieurs  com- 
pagnies montent  actuellement  du  nord  au  sud,  à 
la  corne  nord-ouest  du  fort  de  Vaux.  Ils  esca- 
ladent le  fort  et  disparaissent  à  l'intérieur  par 
le  sommet.  Pendant  ce  temps,  d'autres  groupes 
se  glissent  le  long  des  tranchées  entourant  le 
fort. 

Et  à  deux  heures  du  matin,  le  3  juin,  le  com- 
mandant Raynal  envoie  encore  ce  message 
optique  : 

«  Situation  inchangée.  L'ennemi  irai  aille  sur  les 
dessus  et  autour  de  l'ouvrage.  Faire  battre  le  fort  par 
petits  calibres.  L'ennemi  occupe  en  nombre  nos  an- 
ciennes tranchées  premières  lignes  et  les  a  renforcées . 
//  semble  avoir  une  tranchée  armée  mitrailleuse  face 
au  sud-ouest,  non  loin  du  fossé  de  la  g  or  (je.  ■ 

Cette  mitrailleuse  n'est  pas  dans  le  fossé  de 
gorge,  mais  sur  la  superstructure  même  du  fort 
où  l'ennemi  a  réussi  à  la  transporter  et  d'où  il 
bat  le  côté  sud.  Il  est  impossible  de  le  déloger  du 
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terre-plein  :  la  tourelle  de  75  est  démolie,  il 
n'existe  pas  de  tourelle  de  mitrailleuses,  et  l'on 
a  vainement  essayé  de  passer  des  mousquetons 
par  les  fentes  des  observatoires,  mais  ces  armes 
trop  longues  n'ont  pas  pu  servir  à  tuer  les  fantas- 
sins allemands  qui  n'en  étaient  qu'à  quelques 
mètres. 

La  face  sud  du  fort  a  été  sauvée  par  les  5e  et 
8e  compagnies  et  la  section  de  mitrailleuses  du 
bataillon  Ghevassu  (142e) ,  renforcées  le  matin  du 
2  juin  par  la  1  Ie  compagnie  du  53e  régiment  et,  le 
soir,  par  un  bataillon  du  même  régiment.  Ce 
bataillon  devait  contre-attaquer  sans  retard,  mais 
il  arrive  à  pied  d'œuvre  très  éprouvé  par  les  tirs 
de  barrage  subis  en  cours  de  route,  et  doit  se 
borner  à  tenir  le  terrain,  à  reconstruire  les  tran- 
chées détruites  et  à  s'intercaler  entre  les  sections 
réduites  du  142e. 

Donc,  le  2  au  soir,  l'ennemi  est  dans  les  fossés 
nord  et  ouest.  Contenu  en  partie  à  l'est  et  au  sud, 
il  est  maître  des  deux  coffres  nord  et  il  essaie  de 
progresser  dans  l'escalier.  En  outre,  il  a  grimpé 
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dessus,  et  là  il  bat  de  ses  feux  de  mitrailleuse  le 
côté  sud.  Toute  sortie  devient  difficile,  sinon 
impossible.  Toute  communication  est  coupée.  Il  ne 
reste  que  les  pigeons  et  les  signaux.  La  garnison 
est  entassée  dans  les  casernes.  Elle  peut  accéder 
encore  aux  observatoires  et  au  coffre  simple  sud- 
ouest  qui  n'a  pas  d'ouverture  sur  le  dehors,  où 
l'on  a  pu  installer  une  mitrailleuse  pour  battre  le 
fossé  sud. 

—  Nombreux  réfugiés  et  blessés,  a  signalé  le  com- 
mandant Raynal.  C'est  un  danger  presque  égal  à 
celui  de  l'extérieur.  Le  spectacle  trop  rapproché 
et  trop  continu  des  mourants  et  des  morts  qu'on 
ne  peut  emporter  risque  de  démoraliser  la  garni- 
son. Les  ordres  se  transmettent  plus  lentement 
dans  les  couloirs  encombrés.  Enfin,  s'il  y  a  assez 
de  viande  de  conserve  et  de  biscuits  pour  tous, 
l'eau  va  manquer. 


II 


LE     FORT    APPELLE 


Roland  dit  :  «  Je  sonnerai  de  l'olifant,  et  Charles, 
qui  passe  aux  défilés,  l'entendra.  Je  vous  assure  que 
les  Francs  rebrousseront  chemin...  » 

Roland  a  mis  l'olifant  à  sa  bouche.  H  l'applique 
bien  et  sonne  de  toute  sa  force.  Les  montagnes  sont 
hautes  et  le  son  se  prolonge.  On  en  entendit  l'écho 
à  trente  grandes  lieues.  Charles  et  tous  ses  compa- 
gnons V entendent .  Le  roi  dit  :  «  Nos  gens  ont  ba- 
taille.  » 

...  Le  comte  Roland ,  à  grand'peine,  à  grand 
effort,  et  avec  une  grande  douleur  sonne  à  son  oli- 
fant. Le  sang  clair  jaillit  de  sa  bouche.  Près  de  son 
front,  sa  tempe  est  rompue.  Mais  le  son  de  son  cor 
porte  si  loin!  Charles  V entend  qui  passe  aux  défilés; 
Naimes  l'entend...  Et  le  roi  dit  :    «  J'entends  le  cor 
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de  Roland.  Il    ne   sonnerait   pas  s'il  ny    avait  ba- 
taille. » 

...  Le  comte  Roland  a  la  bouche  sanglante. 
Auprès  de  son  front  les  tempes  sont  rompues.  Avec 
douleur  et  peine,  il  sonne  V olifant.  Charles  et  ses 
Français  l'entendent.  Et  le  roi  dit  :  a  Ce  cor  a  longue 
haleine.  »  Le  duc  N aimes  répond  :  «  C  est  Roland 
qui  est  en  peine.  » 

Les  appels  de  l'olifant  qui  firent  trembler  les 
Pyrénées,  il  y  a  plus  de  dix  siècles,  sont-ils  plus 
émouvants  que  les  appels  silencieux  du  fort  de 
Vaux  qui,  par-dessus  les  lignes  ennemies,  com- 
muniquent au  commandement  les  détails  de  son 
agonie  et  sa  résolution  de  tenir? 

Le  3  juin  au  matin,  un  pigeon  au  vol  rapide 
arrive  au  colombier. 

—  Messager,  quelles  sont  les  nouvelles?  Le  fort 
vit  puisqu'il  t'envoie.  Dis-nous  s'il  peut  soutenir 
un  siège  jusqu'à  ce  que  nous  allions  le  délivrer? 

En  vain  chercbe-t-on  sous  son  aile  la  dépêche 
dont  il  doit  être  porteur.  Mal   attachée,  elle  est 
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tombée  en  route.  L'oiseau  a  été  lâché  pour  rien. 
Combien  reste-il  au  fort  de  ses  compagnons? 

Le  4,  vers  midi,  le  colombier  reçoit  un  pauvre 
pigeon  blessé  qui  se  traîne  péniblement  jusqu'au 
gîte.  On  le  prend,  on  le  caresse,  vite  on  soulève 
ses  plumes.  Celui-ci  n'a  pas  fait  un  voyage  inutile. 
Voici  la  dépêche  qu'il  apporte  : 

«  Tenons  toujours,  mais  nous  subissons  une  atta- 
que par  Les  gaz  et  les  fumées  très  dangereuse.  Il  y  a 
urgence  à  nous  dégager,  faites-nous  donner  de  suite 
communication  optique  par  Souville  qui  ne  répond 
pas  à  nos  appels.  C'est  mon  dernier  pigeon.  » 

Le  dernier  pigeon!  Les  fils  téléphoniques  sont 
dès  longtemps  coupés  et  les  signaux  ne  fonction- 
nent pas.  Le  dernier  pigeon  :  c'est  le  dernier 
trait  d1  union  avec  le  fort.  Le  fort  est  maintenant 
isolé.  Aucun  battement  d'ailes  ne  portera  plus  ses 
paroles.  Il  restera  muet  si  l'on  ne  parvient  pas  à 
rétablir  la  liaison  optique.  On  ne  saura  plus  rien 
de  lui.  Au  colombier  militaire  un  soldat  a  posé 
sur  sa  main  l'oiseau  qui  fut,  comme  un  coureur, 
blessé  en  service  commandé. 
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L'après-midi  du  4  se  passe  sans  que  la  corres- 
pondance soit  rétablie.  Il  est  impossible  d'obtenir 
du  fort  un  signal.  Sans  doute  n'a-t-on  pu  repérer 
l'emplacement  de  son  appareil.  Mais  le  5,  à 
trois  heures  du  matin,  le  poste  de  commande- 
ment de  la  division  voit  arriver  deux  hommes  qui, 
tout  simplement,  sont  sortis  du  fort,  lis  appar- 
tiennent à  la  section  de  projecteurs.  Alors,  puis- 
qu'il n'y  avait  plus  de  pigeons  et  puisque  les 
signaux  ne  fonctionnaient  pas,  il  fallait  bien 
venir  rétablir  la  communication.  C'est  l'évidence 
même. 

—  Le  fort  n'est  donc  pas  encerclé? 

—  Ils  sont  dessus  avec  une  mitrailleuse,  mais 
devant  la  sortie  sud,  il  n'y  a  personne. 

—  Cette  sortie-là  est  bouchée. 

—  On  saute  d'une  fenêtre  dans  le  fossé. 
D'autres  ont  essayé,  mais  n'ont  pas   réussi   à 

s'échapper.  Ceux-ci  ne  donnent  pas  beaucoup  de 
détails.  Ils  en  donneront  plus  tard.  Tour  le 
moment,  ils  sont  trop  préoccupés.  Car  ce  sont 
des  professionnels.  Si   l'on  tiendra?  La  vie   n'est 
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pas  drôle  à  l'intérieur  à  cause  des  liquides 
enflammés  et  à  cause  de  la  soif.  Et  puis  il  y  a  trop 
de  monde  :  plus  de  600  hommes.  Mais  le  moral 
est  bon. 

Là-dessus,  ils  vont  essayer  de  correspondre. 

A  7  heures  et  demie,  le  fort  de  Vaux  n'est  plus 
seul.  Il  parle  et  on  lui  répond. 

. . .  Les  monts  sont  hauts,  ténébreux  et  immenses, 
les  vallées  profondes,  les  torrents  rapides.  Devant  et 
derrière  l'armée,  les  trompettes  sonnent  et  toutes 
semblent  répondre  à  l'olifant... 

Mais  quand  sonnent  les  trompettes  de  Gharle- 
magne,  Roland,  déjà,  n'est  plus.  Imaginez-le,  se 
redressant  devant  la  mort  pour  écouter  ces  fan- 
fares ! 

Le  fort  de  Vaux  renseigne  le  commandement 
sur  la  position  de  l'ennemi.  Son  message  est  plein 
d'espérance  : 

«  L'ennemi  travaille  à  partie  ouest  du  fort  à  cons- 
tituer fourneau  pour  faire  sauter  voûte.  Tapez  vite 
avec  artillerie.  » 

Dix  minutes  plus  tard,  il  insiste  :   «   Où  êtes- 


LE    FORT    APPELLE  231 

vous?»  À  huit  heures,  n'ayant  pas  reçu  de  réponse 
ou  n'ayant  pas  pu  la  déchiffrer,  il  avoue  son 
angoisse  : 

■  iV entendons  pas  votre  artillerie.  Sommes  atta- 
qués par  (jaz  et  liquides  enflammés.  Sommes  à  toute 
extrémité.  » 

A  neuf  heures,  enfin,  ce  signal  lui  est  trans- 
mis :    «  Courage,  nous  attaquerons  bientôt.  » 

Roland  mourant  a  entendu  les  trompettes  de 
Charlemagne.  Elles  sont  si  lointaines,  mais  leur 
musique  est  si  douce!  Il  se  redresse,  il  écoute,  il 
fait  signe  à  la  mort  d'attendre.  Mais  que  les  Fran- 
çais se  hâtent!  Déjà,  les  ténèhres  l'envahissent  et 
sa  parole  se  trouble. 

Le  fort,  tout  le  jour,  attend.  Quand  la  nuit  est 
venue,  il  donne  des  signes  d'impatience.  Cette 
nuit  qui  tombe  ne  sera-t-elle  pas  la  dernière,  ne 
l'enveloppera-t-elle  pas  du  suaire  mortel?  Le 
commencement  du  message  qu'il  adresse  ne  peut 
être  compris  :  la  suite  est  déjà  pareille  à  une  orai- 
son funèbre,  il  y  parle  de  ses  défenseurs  au  passé  : 
«  . ..  jour  précédent.  Il  faut  que  je  sois  dégagé  ce 
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soir  et  que  ravitaillement  en  eau  tne  parvienne  immé- 
diatement ;  je  vais  toucher  au  bout  de  mes  forces.  Les 
troupes  —  hommes  et  gradés  —  en  toutes  circonstances 
ont  fait  leur  devoir  jusqu'au  bout.   » 

N'est-ce  pas  l'adieu  suprême?  N'est-ce  pas  le 
râle  de  l'agonie  qui  commence?  Et  voici  que, 
dans  le  bombardement  formidable  qui  de  part  et 
d'autre  couvre  de  fer  et  de  feu  la  colline,  un  de 
nos  postes  de  projecteurs  saisit  encore  ces  si- 
gnaux fragmentaires  : 

u  ...  53. . .  blessés. . .  aspire. . .  de  pertes.  Vous 
interviendrez  avant  complet  épuisement.  Vive  la 
France.  » 

Roland  s'est  relevé.  Debout,  il  appelle.  Il  tend 
les  bras  vers  la  douce  France, 

Pour  la  seconde  fois,  les  trompettes  de  Charle- 
magne  ont  retenti  jusqu'au  val  de  Roncevaux. 

Pour  la  seconde  fois,  le  poste  de  Souville  ré- 
pond au  fort  de  Vaux  :  «Reçu  votre  message.  Cou- 
rage. » 
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Du  courage,  ce  tronçon  de  fort  en  trouvera- 
t-il  encore  après  les  trois  jours  qu  il  vient  de  vivre? 
La  tempête  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  d'ébran- 
ler le  plateau.  Elle  se  déchaîne  à  gauche  sur  le 
retranchement  R1  qui  a  l'audace  de  résister,  à 
droite  sur  la  batterie  de  Damloup  qui  tient  le 
promontoire  et  balaie  le  fond  de  la  Horgne  et  le 
débouché  du  village,  sur  les  abords  immédiats 
qui  sont  défendus  à  l'ouest  par  la  Courtine,  à 
droite  parles  tranchées  de  Bclfort  et  de  Montbé- 
liard.  L'ennemi  fait  succéder  les  attaques  d'en- 
semble aux  attaques  locales  afin  d'emporter  d'un 
coup  toute  la  position  ou  d'obtenir  un  fléchisse- 
ment en  un  point  où  il  se  précipitera.  Il  y  en- 
gouffre trois  divisions  qu'il  devra  même  renforcer 
par  une  brigade  du  corps  alpin,  il  assiège  le  tort 
de  trois  côtés,  il  est  autour,  il  est  dessus,  il  est 
dedans.  Et,  têtu,  le  fort  refuse  de  se  rendre.  Isolé 
tout  un  jour,   il   ne  se  sent  pas   abandonné.    Au 
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dehors,  il  en  est  certain,  on  travaille  pour  lui.  A 
l'intérieur,  il  multiplie  les  barrages  et  les  barri- 
cades. Il  défend  marche  à  marche  les  escaliers  et, 
pas  à  pas,  les  couloirs.  Il  supporte  le  canon,  les 
mitrailleuses,  les  grenades,  les  flammes,  la  fumée, 
la  soif,  l'empoisonnement,  l'intoxication,  l'odeur, 
la  pourriture.  Il  ira  jusqu'à  la  limite  des  forces 
humaines,  celle  qui  recule  encore  lorsque  l'on 
croit  l'atteindre  et.  dépasse  l'attendu  et  le  pos- 
sible. Entre  ses  pierres  resserrées,  sous  ses 
voûtes  sonnantes,  le  douloureux  sacrifice  s'ac- 
complira jusqu'au  bout. 

Un  sous-lieutenant  du  142e  qui  fait  partie  du 
bataillon  Ghevassu  et  se  bat  sur  le  plateau  hors 
du  fort  a  décrit  plus  tard  à  un  camarade  ces  ter- 
ribles journées  :  «  Tout  n'était  que  feu  et  pous- 
sière, et  dans  cet  enfer,  quelques  soldats  aux 
aguets  empêchaient  les  masses  boches  de  passer. 
Leurs  attaques  se  sont  renouvelées  tous  les  jours, 
tantôt  frappant  ici,  tantôt  là  ;  jamais  nous  ne  leur 
avons  cédé  un  pouce  de  terrain,  tant  qu'il  y  a  eu 
un  soldat  pour  le  défendre.  Je  ne  te  dirai  pas  les 
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souffrances  que  nous  avons  endurées.  Pas  d'eau, 
pas  de  ravitaillement,  ceux  qui  ont  voulu  nous 
en  apporter  sont  restés  en  route.  Il  n'y  a  que  les 
munitions  qui  ne  nous  ont  pas  manqué.  Nous 
sommes  exténués,  mais  si  heureux  d'avoir  fait 
notre  devoir,  d'avoir  contribué  à  empêcher  les 
Boches  de  prendre  Verdun  que  leur  Empereur 
leur  avait  promis  et  qu'ils  n'auront  jamais...  11 
faudrait  qu'ils  passent  sur  nous  etqu'ils  marchent 
sur  les  cadavres  de  tous  ceux  que  nous  leur  avons 
tués...  Ils  nous  attaquaient  de  trois  côtés  à  la 
fois,  leur  étreinte  n'a  pas  pu  nous  saisir...  » 

Pendant  la  journée  du  3  juin,  l'ennemi  veut 
exploiter  la  prise  de  Damloup  et  contourner  le 
fort  à  l'est.  Des  éléments  du  142e  et  du  53e  régi- 
ments le  contiennent  et  même,  passant  à  l'offen- 
sive, le  contraignent  à  reculer. 

A  tous  les  échelons,  armée,  corps  d'armée, 
division  et  brigade,  le  commandement  soutient  la 
lutte  qui  s'étend  du  bois  Fumin  au  fond  de  la 
Gayette,  alimente  le  combat,  prépare  des  contre- 
attaques.     Contre-attaque   sur   Damloup,    dès    la 
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matinée  du  2  juin,  qui  du  moins  dégage  la  batte- 
rie. Contre-attaque  sur  le  fort  dès  le  soir  du  2, 
par  un  bataillon  du  53e  régiment  qui  doit  traver- 
ser les  barrages  meurtriers  et  ne  peut  que  ren- 
forcer les  troupes  du  secteur.  Contre-attaque  le 
3  juin  sur  notre  gaucbe  pour  reprendre  la  ligne 
des  retranchements  et  venir  en  aide  à  R1  qui  tient 
toujours.  Et  les  observateurs  en  ballon  ne  cessent 
pas  de  signaler  des  colonnes  ennemies  gravissant 
les  pentes  et  venant  grossir  le  nombre  des  assail- 
lants. 

Certes,  il  faut  se  relier  au  fort  :  des  camarades 
sont  là,  qui  attendent  leur  délivrance  :  «  Nous 
avons  dans  le  fort  des  camarades  français,  télé- 
phone l'armée,  il  faut  les  dégager  et,  tout  d'abord, 
entrer  en  liaison  avec  eux.  C'est  le  devoir  de  tous. 
Devoir  sacré.  »  Le  général  Tatin,  qui  commande 
le  secteur,  dirigera  lui-même  l'opération. 

Mais  l'ennemi  .ne  cesse  pas  d'attaquer,  et  il 
inonde  son  objectif  d'une  pluie  de  feu  qui  ne  s'in- 
terrompt jamais.  Le  298e  régiment  est  rapproché. 
A  deux  heures  du  matin,  le  4,    une  attaque  est 
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déclanchée  sur  le  fort,  par  le  nord-ouest  et  par 
le  sud-est.  Elle  commence  par  progresser,  puis 
elle  est  arrêtée  par  les  mitrailleuses.  Un  avion, 
au  petit  jour,  vole  au-dessus  du  fort  et  descend 
sibasqu'il  fait  de  l'ombre  sur  ce  chaos.  L'auda- 
cieux oiseau  va-t-il  se  faire  blesser  comme  le  der- 
nier pigeon?  Il  glisse  parmi  les  obus  et  les  balles 
comme  une  salamandre  dans  le  feu  et  le  voici  qui 
se  redresse  et  s'éloigne.  Il  a  rempli  sa  mission  : 
sur  la  superstructure  du  fort,  il  a  repéré  l'empla- 
cement des  mitrailleuses.  Quelques  instants  plus 
tard,  notre  75  et  notre  155  démolissent  toutes 
les  installations  ennemies  établies  sur  la  partie 
supérieure  de  l'ouvrage.  A  dix  heures  du  matin, 
par  temps  clair,  les  avions  constatent  que  les 
tranchées  du  fort  sont  complètement  nivelées  et 
que  personne  n'occupe  le  dessus  du  fort. 

La  nuit  suivante,  l'ennemi  recommence  sur  la 
superstructure  ses  travaux  et  ses  abris  de  mitrail- 
leuses. Il  condamne  ainsi  la  sortie  par  le  sud.  Il 
interdit  le  départ  et  les  communications.  Des 
reconnaissances  — dès  qu'elles  ont  été  proposées, 
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le  nombre  des  volontaires  a  été  si  grand  qu'il  a 
fallu  faire  un  choix  —  ont  essayé  de  pénétrer 
dans  le  fort.  Aucune  n'a  pu  accomplir  sa  mission. 
En  revanche  on  a  pu  sortir.  Deux  signaleurs,  nous 
le  savons,  ont  franchi  les  lignes  dans  la  soirée  du 
4  juin.  Quelques  heures  plus  tard,  dans  la  nuit  du 
4  au  5,  l'aspirant  Buffet,  deux  sous-officiers  et 
trois  hommes  de  la  7e  compagnie  du  142e  sortent 
à  leur  tour.  Le  problème  est  moins  insoluble  à  la 
sortie  qu'à  l'entrée.  Pour  sortir,  il  faut  se  garer 
des  mitrailleuses  boches,  mais  pour  entrer  il  faut, 
en  outre,  se  garer  des  nôtres.  Le  fort,  pour  ne  pas 
être  investi,  doit  garderie  fossé  sud  et  ses  abords. 
Toute  ombre  qui  s'approche  est  suspecte.  La  dif- 
ficulté est  de  se  faire  reconnaître. 

«  Courage,  nous  attaquerons  bientôt,  »  a  trans- 
mis le  signal.  Et  le  commandement  hâte  les  pré- 
paratifs d'une  nouvelle  attaque  à  effectifs  plus 
nombreux.  Elle  ne  pourra  être  déclanchée  que  le 
6  juin,  à  deux  heures  du  matin. 
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Il  faut  maintenant  revenir  en  arrière  pour 
savoir  ce  qui  s'est  passé  à  1  intérieur  du  fort. 

Depuis  le  matin  du  2  juin,  le  fort,  comme  un 
lion  secoue  sa  crinière  pleine  de  vermine,  est 
rongé  parle  Boche  qui  est  devant,  de  côté,  des- 
sus et  même  dedans,  car  il  a  plongé  par  les  deux 
ouvertures  des  coffres  et  tâche  à  pénétrer  dans 
le  cœur  de  la  place i  Le  commandant  Raynal  a 
mis  de  l'ordre  dans  la  garnison  dont  les  hlessés 
et  le  reflux  des  éléments  voisins  ont  trop  aug- 
menté le  nombre.  Elle  ne  devrait  se  composer 
que  de  la  6e  compagnie  du  1  i2e,  de  la  compagnie 
de  mitrailleuses  et  du  génie  du  fort.  Les  7e  et 
8e  compagnies  du  142e  qui  défendirent  les  coffres 
de  droite  l'ont  renforcée  de  plus  de  cent  fusils; 
la  V  compagnie  du  101e  qui  défendait  les  coffres 
de  gauche  en  a  ramené  une  cinquantaine.  Une 
compagnie  de  mitrailleuses  du  53-  est  restée. 
Avec  les  blessés,  cela  fait  un  total  de  plus  de  six 
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cents  hommes.  Six  cents  hommes  qu'il  faut 
abreuver  quand  la  citerne  se  vide  !  Six  cents 
hommes  et  parmi  eux  des  blessés  minés  de  fièvre 
qui  réclament  à  boire!  Cependant  la  garnison  est 
subdivisée  en  relèves,  guetteurs  et  fractions  au 
repos,  et  les  distributions  de  boîtes  de  conserve, 
de  biscuits,  de  chocolat  et  même  d'eau-de-vie 
sont  faites  régulièrement.  La  ration  d'eau,  qui 
était  d'un  litre  le  31  mai,  est  réduite  le  2  juin  à 
trois  quarts  de  litre.  Elle  va  tomber  à  un  quart  et 
demi,  puis  à  un  quart  à  peine  et  dans  quelles 
conditions!  Dès  le  4  juin,  une  détermination 
s'imposera  au  commandant. 

Doue,  le  matin  du  2  juin,  l'ennemi  est  aux 
coffres.  Malgré  ses  pertes,  il  réussit  à  serrer  de 
près  les  défenseurs  qui  battent  en  retraite.  Le 
canon-revolver  du  coffre  double  a  été  mis  hors 
d'usage  par  un  obus.  La  mitrailleuse  qui  garde 
l'entrée  est  brisée  par  une  grenade.  La  défense 
est  refoulée  à  l'intérieur.  Un  barrage  est  immé- 
diatement établi  sous  la  brèche,  mais  du  dehors 
les  Allemands  le  dominent  et  l'accablent  de  gre- 
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nades.  Il  faut  reculer  le  barrage  jusqu'au  pied  de 
l'escalier  qui  monte  à  l'observatoire.  Un  autre  est 
construit  au  sommet  de  l'escalier.  Ce  dernier 
tiendra  jusqu'au  4.  Même  manoeuvre  au  coffre 
simple  qui  est  à  l'angle  nord-est  :  les  barrages 
contiennent  l'ennemi  devant  la  grille  du  couloir, 
en  face  des  cabinets  d'aisance  qui  demeurent 
utilisables. 

«  Dans  la  demi-obscurité  du  fort,  écrit  un  res- 
capé du  142e,  la  lutte  continue.  L'ennemi  vou- 
lait nous  exténuer  en  nous  privant  de  sommeil  et 
en  nous  prenant  par  la  soif.  L'atmosphère  était 
lourde  et  empestée.  A  chaque  instant  les  bar- 
rages sautaient  et  la  lutte  à  la  grenade  reprenait. 
Nous  ne  cédions  pas.  Mais  toutes  ces  explosions 
échauffaient  l'air;  la  fumée  et  l'odeur  le  ren- 
daient presque  irrespirable  et  l'on  se  battait  tou- 
jours. Nous  avions  installé  des  mitrailleuses  qui 
barraient  les  couloirs  et  qui  faisaient  du  bon  tra- 
vail. C'est  alors  que  les  Allemands,  ayant  réussi 
à  faire  sauter  un  barrage,  nous  lancèrent  des  jets 

de  flammes  et  des  liquides  enflammés.   La  cha- 
is 
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leur  et  la  surprise  provoquèrent  une  minute 
d'hésitation.  Mais  le  lieutenant  Bazy  qui  était  là 
avec  sa  mitrailleuse  s'élança  et  il  fut  si  rapide 
qu'avant  que  nous  soyons  revenus  de  notre  éton- 
neraient, il  était  debout  au  milieu  du  couloir  et, 
tout  seul,  se  battait  contre  les  Boches  à  coups  de 
grenades.  Les  flammes  venaient  jusqu'à  ses  sou- 
liers, il  avait  le  bras  gauche  bandé,  étant  déjà 
blessé,  mais  peu  lui  importait  :  ne  pouvant  par- 
ler à  cause  de  cette  fumée  noire  et  acre,  il  nous 
donnait  l'exemple.  Aussi,  débarrassés  de  notre 
stupeur,  nous  venons  à  tour  de  rôle  nous  placer 
à  ses  côtés.  Enfin,  les  lance-flammes  s'éteigni- 
rent. Nous  avions  réussi  à  arrêter  l'attaque  et 
commencions  à  remonter  le  barrage  lorsque  les 
Boches  se  mirent  à  envoyer  des  pétards  qui  nous 
projetèrent  tous  à  terre  avec  les  sacs  sur  le  dos. 
J'ai  bien  pensé  avoir  les  reins  brisés  et  je  n'ai  eu 
que  la  force  de  mettre  mon  masque  en  sentant 
l'odeur  du  gaz.  Un  soldat  m'a  dégagé  et  porté  à 
l'infirmerie  pendant  que  la  lutte  reprenait.  Les 
Allemands  lançaient  des  gaz  dont  la  masse  lourde 
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stagnait  dans  les  couloirs.  Malgré  toutes  leurs 
inventions  diaboliques,  leurs  jets  de  flammes, 
leurs  gaz,  leurs  pétards,  ils  n'avançaient  pas. 
C'était  superbe.  Ils  nous  criaient  en  français  : 
«  Rendez-vous,  sinon  vous  serez  tous  tués,  »  et 
nous  répondions  avec  des  grenades  dans  leurs 
figures. . .  » 

C'était  superbe!  que  cette  exclamation,  en 
pleine  bagarre,  est  plaisante  î 

C'est  le  4  juin  vers  midi  que  s'est  produite 
cette  attaque  par  liquides  enflammés.  Les  Alle- 
mands les  projetaient  par  la  brèche  de  la  gaine 
ouest.  Une  fumée  «  acre  et  noire  n  remplit  le 
fort.  Pour  respirer,  la  garnison  doit  déblinder  les 
fenêtres  de  la  caserne.  Le  feu  arrive  jusqu'au 
couloir  des  chambres.  Quelques  soldats  sautent 
même  dans  le  fossé  pour  reprendre  haleine.  Les 
mitrailleuses  installées  sur  le  fort  ont  été  détruites 
le  matin  par  notre  artillerie.  Le  tir  de  barrage 
coupe  les  issues  un  peu  plus  au  sud.  Tranquille- 
ment, les  soldats  regagnent  l'intérieur,  mais  il 
faut  refermer  les  fenêtres.  L'ennemi  balance  clés 
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sacs  de  grenades  à  fusée  retardée  qu'il  envoie 
dans  les  ouvertures  et  tente  de  faire  sauter  ainsi 
les  plaques  de  blindage. 

Cependant,  il  a  progressé  dans  le  coffre  simple 
du  nord-est.  Il  a  fallu  refluer  de  quelques  mètres 
dans  le  couloir,  mais  en  deçà  des  cabinets  d'ai- 
sance. Les  malades,  les  blessés  doivent  se  soula- 
ger sur  place.  Les  brancardiers  ont  profité  de  la 
destruction  des  mitrailleuses  ennemies  installées 
sur  le  fort  pour  sortir  des  cadavres  dans  le  fossé 
sud,  pour  nettoyer  l'infirmerie  de  tous  ses  im- 
mondices. Dès  la  nuit  suivante  ce  travail  leur 
deviendra  impossible.  Les  morts  devront  de- 
meurer avec  les  vivants.  Une  horreur  sans  nom 
envahit  ces  voûtes  à  demi  obscures  où,  dans  une 
atmosphère  méphitique  et  épaisse,  sans  appareil 
de  ventilation,  une  garnison  sans  sommeil,  an- 
goissée et  altérée,  s'entasse  et  veut  lutter  encore. 

Il  a  suffi  d'un  homme,  le  lieutenant  Bazy,  de- 
bout et  dressé,  comme  un  dieu,  dans  la  fumée, 
au  milieu  du  couloir,  le  bras  gauche  en  écharpe, 
le   bras   droit  lançant  des  grenades,   barrant  la 
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route  à  l'ennemi,  pour  conjurer  l'attaque  par  les 
flammes.  Il  suffit  du  commandant,  de  quelques 
officiers  et  sous-officiers,  de  quelques  soldats 
d'élite  pour  que  subsistent,  parmi  ces  souffrances, 
une  seule  pensée,  un  seul  but  :  tenir. 

Le  fort  est  séparé  du  reste  du  monde,  son  der- 
nier pigeon  a  été  lâché  la  veille,  et  ses  signaux 
ne  sont  pas  transmis.  Mais  la  nuit  venue,  deux 
signaleurs  bondissent  dans  le  fossé  :  ils  vont  réta- 
blir les  communications. 

Le  lendemain,  l'appel  du  fort  est  entendu. 


ni 


LA     SORTIE 


Le  4  juin,  la  ration  d'eau  a  été  d'un  quart.  Un 
quart  de  litre,  pour  des  hommes  qui  se  sont 
battus  et  se  battent  dans  la  fumée  des  grenades, 
des  flamme nufàr fer ,  des  gaz  asphyxiants  !  Un  quart 
de  litre  pour  des  fiévreux  qui  s'agitent  au  poste 
de  secours  bondé  entre  des  mourants  et  des 
morts!  Les  plaintes  montent,  suppliantes,  lamen- 
tables. Mais  le  silence  se  rétablit  instantanément 
dès  que  parait  le  commandant  Raynal.  Un  quart, 
et  rien  de  plus.  Qui  donc  a  réclamé  davantage? 
Un  quart,  c'est  déjà  beaucoup.  Les  blessés  eux- 
mêmes  se  résignent.  Chacun  avale  sa  douleur, 
n'ayant  plus  de  salive. 

Le  commandant  a  dénombré  la  garnison.  Tout 
ce  qui  n'en  fait  pas  régulièrement  partie  devra 
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quitter  le  fort.  A  la  faveur  de  la  nuit,  la  sortie 
sera  tentée,  soit  par  le  fossé  sud  en  sautant  des 
fenêtres  de  la  caserne,  soit  par  le  coffre  sud-ouest 
qui  n'appartient  pas  à  l'ennemi. 

L'ordre  est  formel.  Ceux  qui  doivent  partir 
essaient  à  la  lumière  du  jour  de  mesurer  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise  :  y  a-t-il  sur  le  fort  des 
mitrailleuses  et  des  guetteurs?  Les  tirs  de  barrage 
allemands,  à  quelle  distance  et  dans  quelle  direc- 
tion sont-ils  déclanchés?  La  sortie  est  bien  chan- 
ceuse, mais  les  Français  ne  doivent  pas  être,  bien 
loin. 

À  dix  heures  et  demie  du  soir,  les  premiers  qui 
sautent  dans  le  fossé  sont  des  volontaires  :  les 
deux  signaleurs  dont  j'ai  parlé,  qui  vont  rétablir 
les  communications.  Le  cœur  battant,  les  cama- 
rades écoutent  :  le  bruit  de  la  chute,  puis  le 
silence,  pas  de  coups  de  fusil,  pas  de  fusée,  le 
bombardement  habituel,  rien  de  plus.  Ils  n'ont 
pas  été  repérés. 

Les  détachements  du  10T  et  du  142*  dont  le 
départ  est  fixé  sont  rassemblés. 
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—  Allez,  leur  dit  le  commandant  Raynal,  et  si 
vous  échappez,  dites  quelles  sont  notre  situation 
et  notre  résistance. 

Les  deux  groupes  saluent.  C'est  le  moment  de 
la  sortie.  Il  est  une  heure  et  demie  du  matin  et  il 
semble  que  le  marmitage  soit  en  décroissance. 
L'aspirant  Buffet  commande  le  détachement 
du  142e.  Il  utilise  une  brèche  découverte  à  la 
corne  sud-ouest  et  descend  le  premier,  suivi  d'un 
coureur  et  du  caporal  fourrier.  La  compagnie 
s'égaillera  derrière  eux  en  laissant  des  intervalles 
pour  ne  pas  attirer  l'attention.  Un  caillou  a  roulé 
et  les  guetteurs  allemands,  du  haut  du  fort,  mis 
en  éveil,  lancent  des  fusées  et  font  feu.  Presque 
aussitôt,  leur  artillerie  exécute  un  effroyable 
tir  de  barrage  aux  abords  immédiats  du  fort.. 
L'aspirant  a  passé,  suivi  d'un  petit  groupe.  Ils 
arrivent  aux  lignes  françaises  qui  sont  toutes 
proches.  Le  premier  reçoit  un  coup  de  fusil  qui 
le  manque.  Il  se  fait  reconnaître,  non  sans  peine. 
On  s'explique,  on  s'embrasse,  tandis  que  le 
bombardement  fait  rage  en  arrière  de  la  petite 
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troupe.  D'autres  sont  en  route  :  qu'on  prenne 
garde  à  ne  pas  les  fusiller.  On  les  attend,  mais, 
après  une  longue  attente,  il  n'en  arrive  que 
deux  ou  trois.  Le  reste  n'a  pu  traverser  la  pluie 
de  fer. 

Un  soldat  du  142e,  blessé  dans  l'attaque  par  les 
flammes,  raconte  ainsi  cette  sortie  :  «  Après  les 
paroles  du  commandant,  je  saluai  et  me  dirigeai 
vers  la  lucarne  d'où  il  fallait  sauter  d'une  hauteur 
de  trois  mètres.  Je  tâtai  mes  reins  endoloris. 
Puis,  sans  réflexion,  je  me  suis  élancé.  J'ai  bien 
senti  une  vive  douleur.  J'ai  entendu  des  coups  de 
fusil  dirigés  sur  moi  et  j'ai  fait  le  mort,  car  les 
Boches  veillaient  encore.  Je  ne  sais  combien  de 
temps  je  suis  resté  ainsi.  Pourtant,  au  bout  d'un 
grand  moment,  j'ai  commencé  à  ramper  sur  le 
ventre  à  travers  de  nombreux  cadavres.  Douce- 
ment, glissant  d'un  cadavre  à  un  autre,  je  suis 
arrivé  à  sortir  du  fossé  et  à  franchir  la  Ligne.  Je 
pouvais  à  peine  respirer  sous  le  bombardement 
qui  ne  cessait  pas  et  en6n  je  réussis  à  atteindre, 
je  ne  sais  comment,  un  poste  de  secours.  Je  ne 
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me  souviens  plus  de  la  fin,  mais  je  me  réveillai  à 
une  infirmerie. . .  » 

La  sortie  n'a  pas  donné  de  grands  résultats. 
Elle  est  à  recommencer.  Le  5  juin,  au  petit  jour, 
nouvel  essai,  nouvel  échec.  Et  la  journée  s'écoule, 
plus  cruelle  encore  que  les  précédentes.  La  lutte 
aux  barrages  reprend  avec  les  grenades,  avec  les 
flammes.  L'eau  ne  se  distribue  plus  que  goutte  à 
goutte.  Des  blessés  réclament  qu'on  les  achève. 
Il  faut  jeter  de  la  chaux  sur  les  morts  qu'on  ne 
peut  pas  emporter.  Les  maux  sont  plus  lourds, 
mais  l'espérance  a  jailli.  Le  fort  n'est  plus  soli- 
taire :  les  deux  signaleurs,  partis  la  veille  au 
soir,  ont  réussi  dans  leur  mission.  Quand  le  fort 
parle,  on  l'entend  et  on  lui  répond  :  «  Courage, 
nous  attaquerons  bientôt.  »  Les  camarades  n'ou- 
blient pas  les  défenseurs.  Ils  préparent  leur  déli- 
vrance. Une  journée  encore,  et  ils  seront  là.  Une 
journée,  que  c'est  long  et  dur!  Mais  elle  passera, 
comme  les  autres. 

On  ne  peut  pas  rester  aussi  nombreux.   Les 
contingents  du  101e  et  du  142e  dont  la  présence 
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n'est  pas  nécessaire  reçoivent  de  nouveau  l'ordre 
de  partir.  Au  cours  de  la  nuit,  plus  de  cent 
hommes  réussissent  à  s'évader.  Voici  l'un  d'eux, 
car  il  faut  choisir.  On  ne  peut  citer  tout  le 
monde,  et  rien  ne  fait  mieux  comprendre  de  telles 
tragédies  que  de  poser  sa  main  sur  une  poitrine 
humaine  pour  en  surprendre  les  battements. 

Le  brancardier  Roger  Vanier,  du  101e  régi- 
ment, a  reçu  la  médaille  militaire  pour  sa  con- 
duite au  bois  Sabot  les  26,  27  et  28  février  1915, 
avec  ce  motif  : 

«  A  fait  preuve  cfun  dévouement  et  d'un  courage 
héroïques.  S'est  dépensé  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits  sans  prendre  de  repos.  Est  allé  à  plusieurs 
reprises  sotis  le  feu  de  l'ennemi  chercher  des  blessés 
entre  les  tranchées  françaises  et  allemandes  et  les  a 
ramenés.  A  fait  en  même  temps  l'identification  de 
nombreux  tués.  A  fait  l'admiration  du  bataillon  pour 
lequel  il  s'est  aussi  dévoué.  Etait  du  service  auxiliaire 
à  la  mobilisation  et  a  demandé  à  partir,  n 

Le  général  Joffre  le  décore  en  personne  \c 
25  mars  (1915)  à  Gourtisols. 
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A  la  bataille  de  Champagne,  le  21  septembre, 
il  est  cité  à  Tordre  du  corps  d'armée  : 

«  Voyant  quelques  camarades  hésiter  à  sortir  de  la 
tranchée  pour  l'attaque,  enleva  son  brassard  de  la 
Croix-Rouge,  monta  sur  le  parapet  en  criant  :  u  En 
«  avant!  »  et  fut  alors  blessé  d'une  balle  à  la 
jambe.  » 

Il  appartient  à  la  classe  1913  :  taille  moyenne, 
plutôt  délicat  de  santé,  le  teint  brun,  une  ombre 
de  moustache,  la  figure  ouverte,  ardente,  comme 
échauffée  par  l'expression  des  yeux.  «  Dans  le 
danger,  dit-il,  je  ne  me  connais  plus  :  il  faut  que 
j'aille.  »  Et  il  va.  Il  est  né  d'une  famille  modeste 
à  Montfort-l'Amaury.  Un  de  ses  frères,  sémina- 
riste, caporal  téléphoniste  au  146e  régiment,  a 
été  tué  le  2  mars  devant  Douaumont  :  la  jambe 
brisée  par  un  obus,  il  a  été  transporté  au  ravin 
des  Fontaines  où  il  a  expiré  peu  après.  Son  corps 
est  resté  là.  Le  brancardier  du  101e,  venu  à  son 
tour  dans  la  région  de  Vaux,  aurait  pu  se  trouver 
face  à  face  avec  le  cadavre  quand  il  allait  cher- 
cher de  l'eau  dans  le  ravin.  Avant  la  guerre,  il 
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était,  lui,  valet  de  chambre.  Mais  depuis  qu'il  a 
servi  son  pays  et  perdu  son  frère,  il  ne  veut  plus 
être,  après  la  guerre,  qu'au  service  de  Dieu  à  la 
place  du  mort. 

Qui  donc  a  formé  ces  cœurs-là?  Vanier  porte 
toujours  sur  lui  une  lettre  de  sa  mère.  La  bonne 
femme  de  Montfort-l'Amaury  lui  écrit  le  29  fé- 
vrier d'un  cœur  résolu  et  d'une  orthographe 
hésitante  : 

«...  Je  sait  que  ton  pauvre  frère  est  à  Verdun, 
c'est-à-dire  à  l'honneur,  car,  que  c'est  beau  pour 
l'armée  française  de  tenir  là  cette  horde  de  sauvages, 
comme  il  doit  être  heureux,  notre  louy  de  voir  la 
guerre  hors  des  tranchée.  Oh,  que  c'est  grand!  J'ai 
toujours  rien  de  lui,  mais  il  fie  peut  pas  sans  doute. 
J'ai  toujours  un  graiid  espoir  qu'il  n'y  arriveras  rien. 
Et  toi,  moji  trésor,  tu  doit  avoir  beaucoup  à  faire, 
soit  bien  prudent,  mon  chéri,  mais  de  plus  en  plus 
courageux.  Sauve  tous  ses  malheureux  blessés  resté 
là  dans  la  neige  et  le  sang.  Le  mien  boitillone  de 
rester  là  pe?idant  qu'il  y  a  tant  à  faire  là-bas  à 
ramasser  tous  ses  malheureux.  Pourquoi  ne  pas  vou- 
loir de  femme  là  où  elle  serai  si  nécessaire?  Ah!  oui. 
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la  place  des  mères  c'est  de  ramasser  tous  ces  pauvres 
enfants  et  leur  donner  une  bonne  parole.  Remplace 
les  mères,  toi,  mon  chéri,  fait  tout,  même  l'impos- 
sible, pour  faire  du  bien,  oui,  beaucoup  de  bien.  Je 
te  voit  aller,  courir,  ramper  à  la  recherche  de  tout  ses 
blessés.  Oui,  je  voudrais  me  faufil  1er  là  près  de  toi, 
mon  petit,  je  soit  que  c'est  là  ma  place  près  de  vous. 
Courage,  courage,  je  sait  que  c'est  le  début  de  la  fin 
qui  sera  bien  belle  pour  tous  ceux  qui  auront  com- 
battu la  juste  cause...  » 

Ces  mères  françaises  ne  sont-elles  pas  au  front 
avec  chacun  de  leurs  enfants,  saignant  de  toutes 
leurs  blessures,  mais  les  poussant  en  avant,  vers 
le  devoir,  pour  le  pays? 

Le  brancardier  Vanier  est  au  fort  depuis  le 
1er  juin,  desservant  avec  ses  camarades  le  poste 
de  secours,  sous  le  commandement  des  admi- 
rables médecins  Gaillard,  Conte  et  Boisramé. 
C'est  lui  qui,  avec  un  camarade,  est  allé  en  plein 
jour,  le  31  mai,  chercher  le  lieutenant  Tournery 
blessé  et  le  ramener  au  fort,  malgré  les  tirs  de  bar- 
rage allemands.  Il  est  coutumier  des  beaux  gestes 
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de  guerre.  Il  faut  donc  à  tout  prix  dégager  la 
garnison.  La  sortie  du  4  au  soir  a  échoué.  Le 
5  fut  une  journée  épuisante  qui  s'achève  dans 
l'étonnement  de  résister  encore.  Que  sera-t-il  du 
lendemain?  Mieux  vaut  ne  pas  l'attendre.  Ce  qui 
reste  du  101e  et  des  7e  et  8e  compagnies  du  l  'ri" 
va  tenter  de  partir. 

Vanier  forme  groupe  avec  les  hommes  du  1 0 IV 
Ils  sont  au  nombre  de  34,  et  parmi  eux  il  y  a  des 
blessés.  La  consigne  est  de  quitter  le  fort  à  n'im- 
porte quel  prix,  sans  s'occuper  les  uns  des  autres. 
Chacun  a  dans  le  jour  repéré  sa  direction.  Yanier, 
à  dix  heures  et  demie  du  soir,  saute  le  premier 
dans  le  fossé,  avec  un  camarade.  Tous  deux 
remontent  la  pente  en  rampant  et  les  voilà  cou- 
rant à  toutes  jambes. 

—  Halte  là  !  —  Ils  s'arrêtent  et  se  jettent  dans 
un  trou  d'obus.  Vanier  a  compris  :  Ver  da?  Il 
arme  son  revolver  et  dit  à  voix  basse  à  son  com- 
pagnon : 

—  Mon  petit,  ne  viens  pas  avec  moi.  Je  ne 
veux  pas  être  prisonnier  :  je  me  ferai  tuer. 
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—  Mais  c'est  un  Français,  répond  l'autre. 

Ils  s'approchent  et  se  font  reconnaître.  A 
200  mètres  du  fort  à  peine  ils  sont  tombés  sur 
un  détachement  du  298e.  On  les  emmène  à  l'ar- 
rière, on  leur  fait  boire  du  vin  —  du  vin!  quand 
on  n'a  pas  bu  d'eau  depuis  trente-six  heures!  — 
on  les  interroge. 

Sur  les  trente-quatre,  cinq  seulement  ont  man- 
qué à  l'appel.  Vanier  va  rejoindre  son  colonel  au 
cantonnement  de  repos  où  il  retrouve  son  régi- 
ment. 

—  Je  te  nomme  caporal,  lui  dit  le  colonel  qui 
l'embrasse. 

Ainsi  le  brancardier  Vanier  a-t-il  gagné  ses 
galons  de  laine. 


IV 

quelqu'un  est  rentré 

L'aspirant  Léon  Buffet,  du  141e  régiment,  qui 
assistait  le  capitaine  Tabourot  mourant  et  qui  est 
sorti  du  fort  dans  la  nuit  du  4  au  5  juin  avec  un 
détachement  de  sa  compagnie,  appartient  à  la 
classe  19 16.  Son  père  est  un  ouvrier.  Il  a  perdu, 
tout  petit,  sa  mère  et  il  a  été  élevé  au  petit  sé- 
minaire de  Flavigny,  dans  la  Gôte-d'Or.  Excellent 
élève,  il  a  réussi  au  baccalauréat  latin-grec  et  il 
était  étudiant  en  lettres  quand  la  guerre  l'a  pris. 
Le  futur  professeur  est  un  petit  homme  Frêle.  Le 
visage,  qui  porte  une  barbe  courte,  est  tout  brûlé 
par  des  éclats  de  grenade  et  des  jets  de  flammes. 
Quand  il  arrive  au  poste  de  commandement  de  la 
division,  il  a  les  yeux  presque  hagards  et  parait 
être  dans  cet  état  d'agitation  qui  précède  l'épui- 

17 
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sèment  nerveux.  Cependant,  il  donne  sur  les 
combats  à  l'intérieur  du  fort,  sur  les  travaux 
allemands,  sur  les  positions  allemandes,  des 
précisions  et  des  déductions  telles  que  le  division- 
naire l'envoie  au  quartier  général  du  secteur. 

Là,  il  recommence  son  récit  et  ses  explications. 
Le  général  l'écoute,  l'observe,  puis  lui  ordonne 
le  repos.  Le  jeune  homme,  à  bout  de  forces,  se 
couche.  Quelques  heures  plus  tard,  lavé,  rasé, 
nourri,  il  apparaît  déjà  transformé. 

De  nouveau,  le  général  le  reçoit.  Le  temps 
presse  :  un  cas  grave  va  se  poser.  Une  attaque  est 
préparée  pour  dégager  le  fort.  Elle  sera  déclan- 
chée  dans  quelques  heures.  Le  commandant  Ray- 
nal  peut  contribuer  à  son  succès.  Qu'il  signale 
s'il  le  peut  la  position  des  mitrailleuses  ennemies 
sur  le  fort,  qu'il  dirige  ainsi  dans  la  nuit  le  tir  de 
l'artillerie  :  il  aidera  à  l'opération.  Qu'il  retienne, 
pendant  qu'on  travaillera  ailleurs,  l'ennemi  dans 
les  gaines  des  coffres.  Mais  comment  parvenir 
jusqu'à  lui?  A  diverses  reprises,  des  reconnais- 
sances et  des  corvées  d'eau  ont  essayé  d'entrer 
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en  liaison  avec  lui,  de  le  ravitailler.  Elles  n'ont 
pas  pu  franchir  la  gorge,  arrêtées  ou  fauchées 
par  les  barrages  allemands,  ou  même  par  la 
mitrailleuse  qu'il  a  fait  placer  pour  garder  le  fossé 
sud.  Celui  qui  connaîtrait  les  êtres  du  fort,  ses 
tenants  et  ses  aboutissants,  pourrait  peut-être 
remplir  une  mission  aussi  délicate.  L'aspirant 
Buffet  est  seul  à  posséder  cette  supériorité. 

—  J'irai,  dit  le  jeune  homme  qui  ne  laisse  pas 
achever. 

Le  général,  dont  le  fils  unique  a  été  tué,  le 
regarde  avec  une  complaisance  et  aussi  une  émo- 
tion paternelles. 

—  Ce  n'est  pas  un  ordre,  mon  ami  —  pour  un 
peu,  il  aurait  dit  :  mon  enfant.  —  Ce  que  je  vous 
demande,  c'est  plus  que  le  devoir.  Sortir  du  fort 
est  bien.  Y  rentrer,  je  ne  vous  le  commande  pas. 

—  J'irai,  répète  Buffet  avec  énergie. 

—  Naturellement,  vous  serez  récompensé  :  la 
Légion  d'honneur  ou  la  médaille  militaire. 

—  Oh!  non,  déclare  l'aspirant  :  j'irai  pour 
rien. 


260      LES    DERNIERS   JOURS    DU    FORT    DE  VAUX 

Un  officier  d'état-major  demande  à  l'accom- 
pagner. 

—  Je  préfère  être  seul,  objecte-t-il.  A.  l'arrivée, 
ce  sera  plus  facile.  Et  puis,  je  désire  être  com- 
plètement libre  de  mes  mouvements. 

Le  chef  d'état-major  lui  remet  les  ordres.  Il 
les  lit,  les  relit,  les  fixe  dans  sa  mémoire  et  rend 
la  feuille  :  car  il  ne  doit  rien  emporter. 

La  nuit  vient,  on  le  conduit  en  automobile 
aussi  loin  que  les  automobiles  peuvent  aller.  Il 
serre  la  main  de  l'officier  qui  l'accompagne  et, 
léger,  il  se  jette  dans  l'ombre  où  bientôt  sa 
silhouette  se  perd. 

Il  a  été  convenu  que,  s'il  rentrait  dans  le  fort, 
le  projecteur  terminerait  ses  prochains  signaux 
par  :  Vive  la  France. 

A  onze  heures  et  vingt  minutes  du  soir,  le  mes- 
sage optique  transmis  du  fort  de  Vaux,  après  un 
commencement  que  le  bombardement  n'a  pas 
permis  de  saisir,  transmet  cette  phrase  :  «  Vous 
interviendrez  avant  complet  épuisement  :  Vive  la 
France.  » 


: 
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L'effort  pour  dégager  Vaux  n'a  pas  cessé  un 
instant.  Mais  les  attaques  allemandes  et  les  nôtres 
se  succèdent,  se  heurtent,  se  préviennent,  s'an- 
nihilent les  unes  les  autres.  Aucun  des  deux 
adversaires  ne  parvient  à  progresser.  L'ennemi 
ne  peut  déboucher  de  Damloup  à  droite  et  se 
brise  contre  la  batterie.  A  gauche,  il  est  barré 
dans  le  bois  Fumin  et  R1  continue  de  lui  tenir 
tête.  La  bataille  se  prolonge  dans  le  fort  en- 
fermé, incendié  et  affamé  où  l'énergie  de  quel- 
ques hommes  éternise  la  résistance.  Mais  nous 
ne  pouvons  reprendre  l'ouvrage  extérieur,  que 
garnissent  des  mitrailleuses.  Tout  le  plateau  et 
ses  pentes  sont  battus  au  point  que  la  terre 
pareille  à  de  la  cendre. 
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Dans  la  matinée  du  6  juin,  nous  avons  pu 
croire  un  instant  que  nous  tenions  à  nouveau  le 
fort  tout  entier  et  que  la  garnison  était  délivrée. 
Une  attaque  avait  été  montée  qui  devait  se  dé- 
clancher  à  deux  heures.  A  quatre  heures,  un 
pionnier  allemand  du  27e  régiment  est  amené 
tout  effaré,  les  vêtements  en  lambeaux,  au  poste 
de  commandement  de  la  division.  Il  a  été  trouvé 
dans  nos  lignes,  sans  armes,  hagard  et  courant. 
Interrogé,  il  déclare  s'être  échappé  du  fort  de 
Vaux  lorsque  les  Français  Font  entouré. 

L'attaque  devait  aborder  le  fort  par  ses  trois 
faces  :  sur  la  face  ouest  une  compagnie  du  238e; 
sur  la  gorge,  une  autre  compagnie  du  même 
régiment  et  une  section  du  génie,  sous  les  ordres 
du  commandant  Mathieu;  enfin  sur  la  face  est, 
deux  compagnies  du  32  Ie  sous  les  ordres  du  com- 
mandant Favre.  Le  signal  devait  être  donné  à 
deux  heures  du  matin  par  un  bouquet  de  fusées. 

A  droite,  les  deux  compagnies  du  321%  vigou- 
reusement entraînées  par  leur  chef,  atteignirent 
en  deux  vagues  le  fossé  de  contrescarpe  où  elles 
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furent  accueillies  par  un  barrage  de  grenades  et 
de  mitrailleuses.  Décimés  parle  tir  de  ces  mitrail- 
leuses couronnant  le  parapet  d'escarpe,  les  pre- 
miers grenadiers  refluent.  A  leur  tour,  les  deux 
vagues  successivement  déferlent.  Mais  ceux  qui 
les  conduisent  sont  presque  immédiatement  et 
presque  tous  atteints  :  le  commandant  Favre,  tué 
d'une  balle  à  la  tête;  le  lieutenant  Ray,  le  sous- 
lieutenant  Rives,  gravement  blessés;  le  sous-lieu- 
tenant Bellot,  blessé  mais  ramené;  le  sous-lieute- 
nant Morel,  tué;  le  sous-lieutenant  Billaud,  tué;  le 
sous-lieutenant  Desfougères,  blessé  ;  le  lieutenant 
Aymé,  blessé.  Une  telle  nomenclature,  quel  éloge 
ensemble  et  quel  martyrologe  d'un  corps  d'offi- 
ciers! Privée  de  direction,  une  troupe  hésite.  Le 
capitaine  adjudant-major  Baume  prend  le  com- 
mandement du  bataillon,  reforme  les  unités  en- 
gagées, distribue  les  commandements  et  se  tient 
prêt  à  repousser  une  contre-attaque  qui,  devant 
l'attitude  de  ses  hommes,  n'ose  pas  sortir  de- 
tranchées.  Les  coureurs  tiennent  le  régiment  et 
la  brigade  au  courant  de  la  situation.  Quels  que 
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soient  les  barrages,  ils  parcourent  ce  sol  volca- 
nique et  les  survivants  remplacent  les  blessés  ou 
les  morts. 

Plus  à  gauche,  l'attaque  du  328e  sur  la  face 
ouest  et  la  gorge  a  rencontré  les  mêmes  obstacles. 
Elle  a,  quelques  instants,  encerclé  le  fort,  mais 
n'a  pas  pu  se  maintenir.  Un  tir  de  notre  artil- 
lerie sur  la  superstructure,  pour  y  démolir  les 
mitrailleuses  ennemies,  l'a  gênée  elle-même.  Elle 
a  dû,  elle  aussi,  se  rabattre  sur  les  positions  de 
départ. 

Avec  quelle  angoisse,  de  l'intérieur  du  fort,  les 
différentes  phases  de  l'action  ont  été  suivies  ! 
Sentir  que  les  camarades  approchent,  qu'ils  sont 
là,  qu'ils  apportent  la  délivrance,  et  puis  qu'ils 
échouent  au  port,  quels  tressaillements  d'espé- 
rance et  quelle  déception!  A  six  heures  vingt  du 
matin,  le  6  juin,  ce  message,  brouillé  à  demi, 
est  transmis  du  fort  : 

«  ...sans  avoir  obtenu  objectifs.  Mitrailleuses 
ennemies  au-dessus  du  fort  :  celles-ci  auraient  dû 
être  battues  par  obus. . .  » 
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Où  donc  sont-elles,  ces  mystérieuses  mitrail- 
leuses que  notre  artillerie  ne  parvient  pas  à  dé- 
truire? Dans  quel  angle  embusquées,  sous  quel 
abri? 

C'est  là  un  compte  rendu  de  la  bataille  telle 
que,  du  fort,  on  a  pu  l'observer.  Quelques  mi- 
nutes plus  tard,  le  fort,  à  nouveau,  parle.  Cette 
fois,  il  donne  à  ses  paroles  la  majesté  de  l'hon- 
neur et  la  tristesse  de  l'agonie  résignée. 

Rouvrez  la  Chanson  de  Roland,  aux  versets  où 
Roland  vainqueur,  mais  grièvement  blessé,  se 
traîne  dans  le  val  de  Roncevaux  à  la  recherche 
des  pairs  de  France  et  ramène  un  à  un  leurs 
cadavres  au  pied  de  l'archevêque  Turpin  qui  leur 
donnera  la  bénédiction  suprême  : 

Roland  a' en  va.  Seul  il  parcourt  le  champ  de  ba- 
taille, bat  la  vallée  et  bat  les  monts.  Il  trouve  Ocrin 
et  son  compagnon  Gérier,  il  trouve  Bérenger  et  Otton, 
il  trouve  Anséis  et  Samson,  il  trouve  le  rieur  Gérard, 
comte  de  Roussillon.  Il  emporte  les  barons  un  à  un, 
revient  avec  eux  vers  l'archevêque,  et  les  dépOi 
rang  à  ses  genoux . .. 
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Roland  retourne  et  va  battre  la  plaine.  Il  a  trouvé 
son  ami  Olivier,  il  Va  serré  étroitement  sur  son 
cœur  et  comme  il  peut  revient  vers  V archevêque. . . 

Le  fort  de  Vaux,  après  l'insuccès  de  la  dernière 
tentative  de  délivrance,  ne  sait  plus  combien 
d'heures  ou  de  minutes  il  lui  reste  à  vivre.  Dans 
un  message  qui  ressemble  à  un  testament,  le 
commandant  rassemble  les  noms  de  ses  vaillants 
compagnons  d'armes,  rend  hommage  à  ses 
hommes  et  les  offre  au  commandement.  A 
six  heures  et  demie,  ses  signaux  transmettent  ce 
message  : 

«  Je  n'ai  plus  d'eau  malgré  le  rationnement  des 
jours  précédents .  Il  faut  que  je  sois  dégagé  et  qu'un 
ravitaillement  en  eau  me  parvienne  immédiatement. 
Je  crois  toucher  au  bout  de  mes  forces.  Les  troupes, 
—  hommes  et  gradés  —  en  toutes  circonstances ,  ont 
fait  leur  devoir  jusqu'au  bout. 

«  Je  cite  :  lieutenants  de  Roquette  et  Girard  du  53e, 
Bazy,  Albanac  du  142e,  tous  blessés,  Alirol,  Fargues, 
aspirant  Buffet,  adjudant  Brun  du  142e,  lieutenants 
de    JSizet    et     Rabatel,    artilleurs,    lieutenant    Roy 
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et    aspirant     Bérard  du    2e  génie,    caporal   Bonnin 
du  142e. 

«  Pertes  :  7  tués,  dont  capitaine  Tabourot  du  142" 
et  lieutenant  Tournery  du  101*. 

«  76  blessés  dont  4  officiers  et  les  médecins  auxi- 
liaires Conte  et  Gaillard. 

d  Espère  que  vous  interviendrez  de  nouveau  éner- 
giquement  avant  complet  épuisement.  » 

Le  devoir  du  chef  est  rempli.  Il  n'a  oublié  que 
lui-même. 

Puis  le  fort  garde  le  silence.  De  toute  la  jour- 
née du  G,  les  postes  optiques  aux  aguets  n'enre- 
gistreront plus  aucun  message.  Il  se  recueille 
pour  braver  toutes  les  souffrances  accumulées  : 
la  bataille  aux  barrages,  les  grenades,  et  \v 
flammes  et  les  gaz  et  l'asphyxie,  l'horreur  des 
odeurs  et  des  spectacles  sans  nom,  et,  par-dessus 
tout,  la  soif,  la  soif  qui  fait  hurler  comme  les 
loups  et  qui  arrache  la  langue  et  les  lèi  rt 

Est-il  mort,  est-il  vivant?  Est-il  pris,  est-il 
libre  encore?  On  ne  sait  plus.  L'angoisse  de  savoir 
torture  et  excite  toute  l'armée.  Elle  se  transmet  à 
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distance.  Comme  les  signaux,  elle  va  jusqu'au 
bout  de  la  nation,  elle  va  jusqu'au  bout  du  monde. 
En  vérité,  la  terre  entière  frissonne  dans  l'attente 
de  ce  qui  se  passe  à  Vaux.  Et  c'est  le  miracle  de 
la  résistance  qui,  seul,  a  provoqué  ce  grand  fris- 
son d'admiration  et  d'inquiétude. 

Mais  le  fort  n'est  pas  abandonné.  Toute  la 
sollicitude  de  l'armée  est  employée  à  son  salut. 
Sans  retard,  une  nouvelle  offensive  est  montée. 
Un  régiment  de  zouaves  et  un  régiment  d'in- 
fanterie coloniale,  formés  en  brigade  mixte,  sont 
rapprochés  de  la  région.  Dès  qu'une  prépara- 
tion méthodique  le  permettra,  ils  entreront  en 
ligne. 

Une  volonté  égale  anime  l'ennemi  qui,  stupé- 
fait de  cette  prolongation  de  lutte,  veut  à  tout 
prix  venir  à  bout  de  la  défense.  A  tout  prix?  De 
quel  prix  exorbitant  il  a  déjà  payé  chaque  mètre 
carré  des  pentes  du  plateau  !  Nos  observatoires 
signalent  que  des  fantassins  allemands  montent 
en  colonne  de  compagnie  à  l'assaut  du  fort  de 
Vaux.    Il    est    sept   heures    et    demie    du    soir. 
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L'orage,  encore  une  fois,  se  déchaîne.  L'artillerie 
fait  rage  sur  ce  chaos. 

Et  le  grand  quartier  général,  à  huit  heures  et 
demie  du  soir,  envoie  au  quartier  général  de  l'ar- 
mée ce  télégramme  qui  doit  être  transmis  au 
fort  par  signaux  optiques  : 

«  Le  général  commandant  en  chef  adresse  au  corn- 
mandant  du  fort  de  Vaux,  au  commandant  delà  gar- 
nison ainsi  qu'à  leurs  troupes,  l'expression  de  sa 
satisfaction  pour  leur  magnifique  défense  contre  les 
assauts  répétés  de  V ennemi. 

J OFFRE,    v 

Dans  les  éclairs  des  batteries  et  des  fusées, 
dans  le  fracas  de  la  tempête  dont  tremble  la  col- 
line, le  message  est  transmis.  Mais  le  fort  ne 
répond  pas.  Des  fusées  rouges  en  gerbes  sont 
aperçues  au-dessus  de  lui.  Est-il  mort,  est-il 
vivant?  Est-il  pris,  est-il  libre  encore? 

A  neuf  heures  du  soir,  la  voix  du  général  en 
chef  se  fait  encore  entendre,  dominant  l'ouragan 
de  fer  et  de  feu  : 
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u  Le  commandant  Raynal  est  fait  commandeur  de 
la  Légion  d'honneur.  » 

Il  faut  faire  l'impossible  pour  transmettre  cet 
ordre.  C'est  le  désir  du  général  en  chef.  Vaine- 
ment Vaux  est  appelé  par  des  signaux  multipliés  : 
Vaux  ne  répond  plus.  Or,  tout  à  coup,  le  7  au 
petit  jour,  à  trois  heures  cinquante  du  matin, 
voici  que  Vaux  réveillé  fait  des  appels.  Les  postes 
de  signaleurs  saisissent  ces  trois  mots  :  «  Ne 
quittez  pas.  »  — Ne  quittez  pas  :  geste  du  mou- 
rant qui  retient  la  main  aimée.  Et  puis  plus  rien. 
Le  fort  de  Vaux  ne  parlera  plus. 


LIVRE   V 

LE  DÉNOUEMENT 


LE    RÉCIT    ALLEMAND 

Le  7  juin,  à  trois  heures  cinquante,  le  fort  de 
Vaux  respirait  encore. 

Un  récit  allemand  de  son  agonie  et  de  sa  mort, 
sans  doute  tendancieux,  mais  qui,  néanmoins, 
rend  hommage  à  la  défense,  a  été  publié  dans  la 
Breisgauer  Zeilung  des  16,  17  et  18  juin.  La  pre- 
mière partie  est  datée  du  4  juin,  et  la  deuxième 
du  7.  Il  est  signé  de  l'un  des  correspondants  de 
guerre  admis  au  grand  quartier  général,  Kurt 
von  Reden,  mais  il  est  daté  du  «  Grand  Quartier 
Général  des  troupes  d'attaque  »  et  il  est  aisé  de 
deviner,  à  certains  détails,  qu'il  a  été  revu,  sinon 
rédigé,  à  l'état-major.  Voici  donc,  dans  son  texte 
intégral,  la  version  adverse  : 

18 
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PREMIÈRE  PARTIE 


Quartier  Général  des  troupes  d'assaut, 
nord-est  de  Vaux,  4  juin. 

Le  2  juin,  à  quatre  heures  du  matin,  les  quatre  com- 
pagnies d'assaut  étaient  disposées  en  demi-cercle,  à 
100  mètres  environ  autour  du  fort  de  Vaux;  elles  pous- 
sèrent d'un  coup  jusqu'au  fossé  même  qui,  large  de 
10  mètres  et  profond  de  5  mètres,  entre  ses  murs 
abrupts  de  grosses  pierres  carrées,  enferme  tout  l'ou- 
vrage, en  forme  de  trapèze  irrégulier.  A  travers  l'ef- 
froyable feu  de  barrage  des  Français  on  n'avait  pu  traî- 
ner jusque  sur  la  hauteur  du  fort  qu'une  partie  du 
matériel  :  des  lance-flammes,  des  grenades  à  main,  des 
haches  et  des  cisailles. 

Le  fort,  très  puissamment  construit,  n'était  plus  ca- 
pable, par  suite  du  long  bombardement  des  pièces 
lourdes,  de  défendre  efficacement  l'espace  alentour; 
mais  les  abris-cavernes,  creusés  profondément  dans  le 
roc  et  couverts  de  béton  armé,  avaient  résisté.  Les 
coffres  de  flanquement  des  fossés  n'étaient  pas  non  plus 
hors  de  cause.  Il  s'agissait  donc  d'abord  de  rendre  inof- 


LE    RÉCIT    ALLEMAND  '275 

fensifs  ses  canons  et  ses  mitrailleuses,  qui,  par  leur  feu 
enragé,  rasant  le  fond  du  fossé,  interdisaient  de  le  fran- 
chir pour  gagner  l'intérieur  du  fort.  Chacun  des  deux 
épaulcments  antérieurs  présentait  une  brèche  ouverte, 
par  l'effet  de  très  lourds  projectiles,  dans  les  gigan- 
tesques blocs  de  béton  qui  les  formaient.  Le  dommage 
était  jusqu'à  un  certain  point  réparé  par  des  sacs  de 
sable;  et,  pour  protéger  la  brèche,  on  avait  placé  là  une 
mitrailleuse  qui  pouvait  agir  vers  le  glacis.  Cependant 
l'obstacle  principal  restait  les  canons  des  coffres  qui, 
de  leurs  étroites  embrasures  de  béton,  pouvaient  balayer 
sans  merci  la  courte  étendue  des  fossés.  L'accès  de  cha- 
cun des  épaulements  était  interdit  par  le  feu  d'un  canon- 
revolver  de  37  m/m,  d'un  canon  de  55  m/m  et  de  deux 
mitrailleuses.  Pas  un  chat  n'aurait  pu  passer. 

La  mitrailleuse  qui,  sur  la  brèche  même,  gênait 
notre  approche,  fut  d'abord  réduite  au  silence  par  des 
grenades  à  main.  Puis  les  pionniers  rampèrent  jusqu'au 
bord  supérieur  du  mur  escarpé,  au-dessus  du  coffre  ouest , 
disposèrent  les  lance-flammes  et  d'en  haut,  avec  le 
secours  d'un  bras  coudé,  en  introduisirent  les  tuyaux- 
dans  les  embrasures.  Une  flamme  de  2  mètres,  accom- 
pagnée de  fumée  épaisse,  chassa  la  garnison  loin  d< 
canons. 

Alors  trente  pionniers  environ,  profitant  (\c>  brèches 
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ouvertes  dans  la  maçonnerie,  purent  descendre  dans  le 
fossé  et  arriver  de  l'autre  côté  sur  le  couronnement  du 
parapet  principal  où,  couchés,  ils  s'aménagèrent  une 
sorte  d'abri  dans  l'amoncellement  des  décombres.  Cette 
petite  troupe  fut  aussitôt  coupée,  les  Français  ayant 
remis  en  jeu  les  mitrailleuses  qui  lui  interdisaient  la 
retraite,  dès  que  dans  le  coffre  la  fumée  se  fut  dissipée. 
Dans  l'énorme  vacarme  du  feu  de  barrage  allemand 
tombant  à  200  mètres  derrière  le  fort,  les  cris  ne  pou- 
vaient se  faire  entendre  à  20  mètres.  L'officier  qui  com- 
mandait dut  faire,  en  agitant  sa  casquette,  les  signes 
du  télégraphe  Morse. 

À  sept  heures  du  matin,  on  réussit  à  prendre  le  second 
coffre,  celui  de  l'est,  après  que  la  garnison,  par  une 
brèche  que  les  obus  avaient  ouverte,  eut  été  accablée  de 
grenades  à  main  :  trente  hommes  y  furent  pris,  et  les 
mitrailleuses,  avec  abondance  de  munitions,  furent  uti- 
lisées. 

Mais  la  fumée  n'avait  neutralisé  l'autre  coffre  que  de 
façon  passagère;  il  fallait  donc  le  prendre,  n'importe 
comment.  On  remplit  de  grenades  à  main  des  sacs  à 
terre,  on  les  laissa  glisser  le  long  du  mur  jusque  devant 
les  embrasures,  et  on  les  fit  alors  exploser.  Mais  cela 
ne  put  se  faire  sans  danger  pour  les  braves  pionniers, 
car  les  Français  avaient  posé  une  nouvelle  mitrailleuse 
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dans  une  porte  non  loin  des  embrasures  et  pouvaient 
ainsi  tirer  d'en  bas  contre  toute  tête  dépassant  le  bord 
supérieur  du  mur.  Pourtant  vers  dix-sept  heures,  les 
explosions  réussirent,  et  l'on  put  ainsi  pénétrer  enfin 
dans  le  coffre  qu'on  avait  attaqué  le  premier.  La  gar- 
nison, par  un  couloir  profond  passant  sous  le  fond  du 
fossé,  s'était  réfugiée  dans  l'intérieur  du  fort.  L'opéra- 
tion avait  été  longue,  car  les  explosifs  ne  pouvaient,  à 
cause  du  tir  de  barrage  des  Français,  être  montés  sur 
la  pente  que  par  petites  quantités,  au  prix  d'extrêmes 
dangers.  Du  moins,  pendant  l'attente,  les  pionniers  et 
les  fantassins  qui  ne  travaillaient  pas  directement  aux 
explosifs  creusèrent  des  tranchées  en  haut,  sur  le 
glacis,  et  plus  à  l'ouest,  à  côté  du  fort;  ils  occupèrent 
ces  positions  avec  les  mitrailleuses  conquises,  contre 
une  attaque  possible  venant  du  sud-ouest. 

Vers  dix-neuf  heures,  on  poussa  plus  avant  vers  la 
gorge  du  fort,  après  avoir  franchi,  derrière  le  premier 
parapet,  le  second  fossé,  qui  sous  le  bombardement 
était  devenu  une  excavation  large  où  gisaient  d'énormes 
débris  de  béton.  Les  coupoles  blindées  silures  dans  le 
premier  parapet  —  un  poste  d'observation  a  chacun 
des  deux  épaulements,  une  grande  coupole  au  milieu, 
armée  de  deux  canons,  et  un  abri  de  mitrailleuse 
exhaussé  et  blindé,  à  l'épaulement  de  gauche  —  étaient 
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inutilisables  et  dépouillées  de  leur  épais  revêtement  de 
béton  ;  les  tiges  de  fer  de  l'armature  se  dressaient  de 
tous  côtés  comme  les  piquants  d'un  hérisson.  De  même 
la  position  d'infanterie  placée  plus  haut  sur  le  cavalier 
avait  été  complètement  labourée  par  les  obus  alle- 
mands. 

Alors  le  commandant  des  pionniers  voulut  pénétrer 
dans  l'ouvrage  même,  et  cela  par  le  même  couloir  sou- 
terrain qu'avait  suivi  la  garnison  du  coffre  enfumé.  Un 
escalier  descendait  profondément,  puis  venait  un  court 
palier,  puis  un  roide  escalier  montant  jusqu'à  une 
solide  porte  de  chêne  qui  empêchait  d'aller  plus  loin. 
Le  lieutenant  des  pionniers  Ruberg  décida  de  faire 
sauter  cette  porte  en  y  plaçant  tout  ce  qu'il  fallait  de 
grenades  à  main  et  de  mettre  à  profit  la  confusion  qui 
s'ensuivrait  pour  donner  l'assaut  avec  ses  soldats.  Pour 
n'être  pas  elle-même  anéantie  par  l'explosion,  il  fallait 
que  la  troupe  gagnât  assez  de  temps  pour  pouvoir,  la 
mèche  une  fois  allumée,  descendre  l'escalier  et  remon- 
ter de  l'autre  côté,  ce  qui  exigeait  au  moins  un  cordon 
brûlant  vingt  secondes.  Le  lieutenant  Ruberg,  à  défaut 
de  pétards  explosifs,  lia  donc  ensemble  une  douzaine  de 
grenades;  il  les  assujettissait  contre  la  lourde  porte, 
lorsqu'il  entendit,  derrière  celle-ci,  le  chuchotement  des 
Français  et  le  petit  crépitement  significatif  d'un  cordon 
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Bickford.  Il  n'avait  donc  plus  le  temps  de  la  réflexion, 
car,  en  une  demi-minute  au  plus,  la  porte  allait  sauter 
du  dedans,  et  les  Français  auraient  dans  ce  cas  la  supé- 
riorité morale  de  l'assaut.  Il  fallait  donc  les  devancer. 
Le  lieutenant  fit  signe  à  ses  hommes  de  se  garer,  tira  le 
détonateur    normal    d'une   des    grenades  à   main,  qui 
fonctionne  en  cinq  secondes,  et  se  jeta  au  bas  de  l'esca- 
lier pour  n'être  pas  mis  en  pièces.  Il  était  à  mi-chemin 
quand  se  produisit  une  formidable  explosion  :  la  charge 
posée    par   les   Français   sautait  en   même   temps  que 
l'autre,  sous  son  action.  La  pression   de  l'air  lança  le 
lieutenant  à  quelques  mètres  plus  loin,  et  il  reçut  dans 
le  dos   plusieurs    éclats.  Ses   pionniers   se  jetèrent   en 
avant  dans  le  couloir,  arrivèrent  jusqu'à  un  croisement, 
mais  furent  alors  reçus  par  deux  mitrailleuses  placées  à 
angle  droit  environ  à   dix  pas  en  arrière,  si   bien  qu'il 
devint  impossible  de  pousser  plus  loin.  Il  fallut  patien- 
ter toute  la  nuit.  Il  y  avait  désormais  deux  comman- 
dants du  fort  de  Vaux,  un  commandant  français  sous 
terre,  et,  au-dessus  de  lui,  un  commandant  allemand. 
Les  Français  ne  pouvaient  nulle  part  sortir  la  tête  lani 
recevoir  aussitôt  des  balles  ou  des  grenades;  et  lei  Alle- 
mands,   provisoirement,    ne    pouvaient    avancer,    lTne 
horrible  odeur  émanait  de  toutes  les   tissures   ouverte* 
au    plafond  des   casemates,    Les    cadavres   <le>  Français 
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morts  dans  les  combats  précédents  gisaient  encore  2à- 
dessous;  on  ne  pouvait  ni  les  tirer  au  dehors,  ni  les 
ensevelir  dans  le  roc  épais  et  dur.  Au  cours  de  la  nuit 
une  douzaine  de  Français  essayèrent  de  se  frayer  une 
issue.  Ils  furent  en  partie  tués,  en  partie  faits  prison- 
niers par  les  postes  déjà  installés  au  sud-ouest  du 
fort. 

Le  3  juin,  à  cinq  heures,  un  aviateur  français  vola 
au-dessus  de  l'ouvrage  pour  reconnaître  exactement  la 
situation.  Il  descendit  très  bas,  peut-être  à  100  mètres, 
pour  mieux  voir,  mais  il  volait  avec  de  tels  zigzags  et 
si  vite  que  la  partie  sensible,  le  cœur  de  l'avion,  ne  put 
être  atteinte  dans  ces  quelques  secondes.  Il  échappa  : 
et,  dix  minutes  plus  tard,  un  effroyable  feu  d'obus  de 
22  centimètres  s'abattit  sur  les  tranchées  de  la  gorge 
que  nous  occupions,  en  sorte  qu'il  fallut  au  plus  vite  se 
réfugier  dans  les  casemates  conquises. 

Aujourd'hui,  4  juin,  voici  le  quatrième  jour  que  le 
fort  est  partagé  entre  les  deux  partis  ;  les  Français  sont 
à  l'intérieur  comme  des  prisonniers  rebelles  qui  se 
défendent  contre  leurs  surveillants.  C'est  une  situation 
qui  jamais,  dans  la  guerre  de  forteresse,  ne  s'était  à  ce 
point  prolongée. 

La  conduite  de  la  garnison  française  est  admirable  ; 
mais  encore  plus  admirable  est  l'héroïsme  des  compa- 
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gnies  allemandes  qui  jours  et  nuits,  sans  un  moment  de 
sommeil,  sans  une  goutte  d'eau,  presque  sans  nourri- 
ture, résistent  au  feu  le  plus  terrible,  et  ne  lâcheront 
pas  prise  jusqu'à  ce  que  le  dernier  coin  des  souterrains 
de  Vaux  soit  en  notre  possession. 

(Kurt  von  Reden.) 


DEUXIÈME    PARTIE 


(Relardée  dans  sa  transmission  et  amputée 
par  la  censure.) 


Quartier  général  des  troupes  d'assaut, 
nord-est  de   Vaux,   7  juin. 

Cinq  jours  et  cinq  nuits  le  terrible  combat  a  fait  rage 
sans  interruption  à  l'intérieur  du  fort  de  Vaux,  jusqu'au 
moment  où  les  restes  de  l'intrépide  garnison,  prives  de 

leurs  derniers  moyens  de  résistance,  se  sont  rendus  au 
vainqueur. 

J'ai  déjà  décrit  tout  au  long  les  combats  des  2  et 
3  juin;    ils    continuèrent  les  jours  suivant   avec   une 
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ténacité  et  un  acharnement  sans  exemple.  La  situation 
était  telle,  que  dans  le  fort  s'était  formé,  pour  ainsi 
dire,  un  deuxième  fort  que  les  Français,  au  mépris  de 
leur  vie,  défendirent  jusqu'au  bout. 

Après  avoir  fait  sauter  la  lourde  porte  ouvrant  sur  le 
couloir  qui  conduisait  du  poste  d'observation  ouest  à  la 
caserne  de  la  gorge,  les  Allemands  avancèrent  pas  à  pas 
dans  le  couloir.  Il  était  très  sombre,  large  seulement  de 
90  centimètres,  sur  un  mètre  et  demi  de  hauteur;  êles 
Français  avaient  dressé  une  barricade  en  sacs  de  terre 
sur  deux  mètres  de  profondeur,  et  installé  derrière  elle 
une  mitrailleuse.  Il  fallut  encore  faire  sauter  la  barri- 
cade, pour  tomber  sur  une  autre  quelques  mètres  plus 
loin.  Ainsi  les  Français  furent  repousses'  pas  à  pas  sur 
une  longueur  de  25  mètres. 

Près  de  la  gorge,  la  cour  de  la  caserne  avait  jadis 
formé  une  plate-forme  de  béton,  épaisse  de  5  mètres 
environ  au-dessus  des  couloirs  et  des  magasins  souter- 
rains ;  mais  ce  n'était  plus  Jqu'un  vaste  cratère  boule- 
versé. Les  obus  lourds,  dans  ce  cratère  même,  creu- 
sèrent encore  une  sorte  d'entonnoir,  au  fond  duquel, 
crevant  la  dernière  voûte,  une  étroite  ouverture  pouvait 
donner  accès  vers  l'intérieur  de  l'ouvrage.  Les  Français, 
jusqu'alors  complètement  protégés  par  en  haut  et  com- 
plètement enfermés,   furent  en  grand  danger  soudain 
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d'être  enfumés  par  cette  ouverture.  Mais  le  bombarde- 
ment dont  le  fort  était  écrasé  rendait  pour  nous  l'obser- 
vation presque  impossible.  Les  Français  furent  les  pre- 
miers à  remarquer,  de  l'intérieur,  que  l'explosion  avait 
défoncé  complètement  un  plafond  ;  ils  occupèrent  à  l'ins- 
tant le  bord  de  l'entonnoir,  le  garnirent  de  sacs  de  terre, 
y  installèrent  une  mitrailleuse;  ils  commandaient  ainsi 
une  partie  de  ce  paysage  accidenté  quêtait  devenu  le 
dessus  du  fort.  Par  suite,  les  communications  des  Alle- 
mands avec  cette  partie  supérieure,  libres  auparavant, 
se  trouvèrent  passablement  limitées;  ils  ne  réussirent 
pas  non  plus  à  s'approcher  suffisamment  pour  accabler 
de  grenades  le  nouveau  point  d'appui. 

Chez  les  Français,  se  multipliaient  les  signes  de  faim 
et  de  soif.  Quelques-uns  réussirent,  par  le  fossé  de  la 
gorge  qui  restait  en  leur  possession,  à  s'échapper  vers 
le  bois  de  Montagne,  devant  le  fort  de  Souville.  Dans 
cette  direction  se  trouvait  la  première  ligne  d'infanterie 
française.  Par  là  aussi,  le  commandant  du  fort,  quand  il 
n'eut  plus  de  pigeons  voyageurs,  envoya  des  hommes 
de  liaison.  Les  communications  téléphoniques  souter- 
raines étaient  détruites  par  Les  obus  lourds. 

La  position  de  la  garnison  française  ne  cessa  d'empi- 
rer les  5  et  6  juin;  le  nombre  des  morts  et  surtout  des 
blessés  s'accrut  rapidement;  enfin  il  oe  resta  plus  pour 
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les  blessés  même  que  50  litres  d'eau.  Les  hommes  non 
blessés,  depuis  deux  jours,  n'en  avaient  pas  une  goutte 
et,  depuis  le  5,  n'avaient  presque  rien  mangé.  Cepen- 
dant les  Français  continuaient  à  tirer  du  côté  de  la 
gorge,  par  les  embrasures  de  la  caserne  et  celles  des 
fossés,  sur  tout  but  qui  se  présentait.  La  garnison  alle- 
mande du  fort  de  Vaux  subit  ainsi  des  pertes.  Elle  en 
subit  d'autres,  particulièrement  sensibles,  sous  les  feux 
de  flanquement  continuels,  que  le  point  d'appui  d'in- 
fanterie, muni  d'un  canon  de  campagne,  situé  tout  près, 
à  l'ouest,  envoyait  sur  le  fort.  La  batterie  haute  de 
Damloup  procédait  également,  du  sud,  à  un  bombar- 
dement fort  gênant. 

Le  6  juin  après  midi,  la  situation  des  Allemands  de- 
vint extrêmement  difficile.  Les  casemates  qu'ils  occu- 
paient furent  énergiquement  et  continûment  arrosées, 
d'abord  de  projectiles  à  gaz,  quelque  temps  plus  tard 
d'obus  lourds.  Les  deux  bombardements  ne  devaient 
être  que  les  avant-coureurs  d'une  contre-attaque  de 
l'infanterie  visant  à  la  reprise  de  l'ouvrage  par  le  sud- 
ouest.  Mais  cette  attaque  fut  brisée  par  l'effet  fou- 
droyant du  tir  de  barrage  allemand,  qui  commença  à  la 
seconde  même  où  elle  se  déclancha. 

Aujourd'hui,  au  petit  matin,  la  garnison  française 
s'est  rendue  par  l'organe  de  son  commandant.  Les  pri- 
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sonniers  qui  commencent  d'arriver  ici  sont  la  vivante 
image  delà  désolation... 

(Kurt  von  Reden 


Ce  texte,  de  rédaction  convenable,  appelle 
quelques  brefs  commentaires. 

Le  combat  devant  le  fort  le  2  juin  est  repré- 
senté comme  détaché  des  combats  livrés  la  veille 
sur  le  saillant  d'Hardaumont,  le  bois  Fumin  et  la 
ligne  des  retranchements,  et,  le  même  jour,  à 
Damloup  et  sur  la  batterie  de  Damloup,  quand  il 
en  fait  partie  intégrante.  C'est  la  retraite  des 
éléments  placés  à  l'ouest  et  à  lest  du  fort  et  acca- 
blés sous  le  nombre  qui  permet  à  l'ennemi 
d'aborder  les  coffres. 

Le  nombre  des  canons  et  mitrailleuses  préposés 
à  la  défense  de  ces  coffres  est  doublé  dans  la  \  vi- 
sion allemande. 

Le  fossé  nord  n'étant  plus  battu  devient  pour 
l'ennemi  une  sorte  de  place  d'armes. 
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La  situation  paradoxale  d'un  commandant 
du  fort  dessus  et  d'un  commandant  du  fort 
dedans,  l'un  allemand,  l'autre  français,  n'était 
pas  nouvelle.  Elle  s'était  déjà  présentée,  in- 
versée, les  22,  23  et  24  mai  au  fort  de  Douau- 
mont  dont  les  troupes  du  général  Mangin 
occupaient  la  superstructure  et  une  partie  des 
casemates. 

C'est  le  4  juin,  vers  midi,  que  les  Allemands, 
par-dessus  le  barrage  de  sacs  de  terre,  purent 
lancer  des  flammes  et  des  gaz  asphyxiants. 

La  version  allemande  nous  apprend  un  admi- 
rable détail  de  la  résistance,  ou  plutôt  complète 
le  rapport  d'un  observateur  d'artillerie  signalant 
le  6  juin  que  la  coupole  blindée  du  fort  serait 
éventrée.  Les  assiégés  ne  sont  pas  seulement 
enfermés  et  enfumés.  Voici  que  sur  eux  le  plafond 
s'écroule.  Une  ouverture  s'est  produite  dans  la 
voûte  qui  les  protège.  Ils  s'en  aperçoivent  les  pre- 
miers, bouchent  en  partie  la  fissure  avec  des  sacs 
de  terre,  mais  réussissent  à  installer  une  mitrail- 
leuse qui  bat  une  partie  de  la  superstructure  et 
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gêne  considérablement  la  progression  ennemie. 
Cette  mitrailleuse  est  si  heureusement  manœuvrée 
qu'elle  ne  permet  pas  aux  assaillants  d'approcher 
et  de  paralyser  son  tir  avec  des  grenades.  Cet 
incident  peut  être  fixé  au  5  ou  6  juin,  car  le  rap- 
port de  l'aspirant  Buffet,  qui  résume  la  vie  du  fort 
jusqu'à  la  nuit  du  4  au  5,  ne  le  mentionne  pas. 
Ainsi,  jusqu'au  dernier  moment,  l'ingéniosité 
et  la  vigueur  des  défenseurs  ne  se  ralentissent 
pas. 

Il  n'y  eut  aucun  projet  de  contre-offensive  de 
notre  part  dans  l'après-midi  du  6  juin.  Notre 
attaque  du  6,  à  deux  heures  du  matin,  avait 
échoué  de  bien  peu.  Celle  de  la  brigade  mixte 
ne  put  avoir  lieu  que  dans  la  matinée  du  8.  Le 
soir  du  6  juin,  c'est,  au  contraire,  une  violente 
attaque  ennemie  dans  la  région  de  Vaux  qui 
échoua  sous  nos  feux. 

Enfin,  est-il  possible  de  comparer  avec  équité 
à  la  défense  soutenue  six  jours  dans  les  effroya- 
bles conditions  que  l'on  sait,  l'incontestable  mais 
combien  plus  explicable  endurance  des  troupes 
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d'assaut  relevées,  ravitaillées,  abreuvées,  ne 
serait-ce  que  par  l'eau  du  ciel  —  car  la  pluie 
tomba  à  diverses  reprises  —  et  respirant  un  air 
qui  n'était  pas  contaminé  et  pestilentiel? 

Le  véritable  vainqueur  du  fort  doit  être  nommé 
et  le  récit  allemand  ne  prend  pas  garde  qu'il  le 
cite  quand  il  dit  :  «  Les  hommes  non  blessés, 
depuis  deux  jours,  n'avaient  plus  une  goutte 
d'eau.  »  Plus  une  goutte  d'eau,  dans  les  couloirs 
empoisonnés  par  la  fumée  des  grenades  et  par 
les  gaz  asphyxiants. 

Le  véritable  vainqueur  du  fort  s'appelle  la 
Soif. 


II 
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Les  monts  sont  hauts,  ténébreux  et  immenses ,  les 
vallées  profondes,  les  torrents  rapides.  Devant  et 
derrière  l'année,  les  trompettes  sonnent,  et  toutes 
semblent  répondre  à  l'olifant.  L' Empereur  chevauche 
avec  colère,  et  les  Français,  courroucés  et  tristes,  avec 
lui.  Pas  un  qui  ne  pleure  et  ne  se  lamente,  pas  un 
gui  ne  prie  Dieu  de  protéger  Roland  jusqu'à  ce  qu'ils 
arrivent  ensemble  sur  le  champ  de  bataille  et  qu'ils 
frappent  avec  lui  courageusement .  Mais  à  quoi  bon? 
Tout  cela  est  inutile;  ils  sont  trop  en  retard  pour 
arriver  à  temps. 

Les  trompettes  de  Charlemagne   ne  pourront 

pas  réveiller  Roland  à  Roncevaux. 

Le  7  juin,  le  fort  ne  répond  plus  aux  appels 

10 
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optiques.  Le  communiqué  allemand  a  annoncé  sa 
prise;  mais  ne  l'avait-il  pas  annoncée  déjà  le 
9  mars?  Le  commandement  ne  se  rendra  qu'à 
l'évidence.  Il  lui  faudra  la  certitude  pour  qu'il 
renonce  à  dégager  la  garnison.  Certes,  l'ouvrage 
écrasé  n'est  qu'un  point  du  front  et  n'a  plus  de 
valeur  par  lui-même.  Mais  il  abrite  peut-être 
encore  sous  ses  tenaces  voûtes  des  Français. 

Le  général  Nivelle,  commandant  de  la  IIe  ar- 
mée, adresse  le  7  cet  ordre  du  jour  au  groupe- 
ment chargé  des  opérations  dans  la  région  de 
Vaux  : 

a  La  brigade  mixte  placée  sous  les  ordres  du 
colonel  Savy,  composée  du  2e  régiment  de  zouaves  et 
du  régiment  colonial  du  Maroc,  a  reçu  la  plus  belle 
mission  que  puisse  envier  une  troupe  française,  celle 
d'aller  au  secours  de  compagnons  d'armes  qui  font 
vaillamment  leur  devoir  dans  des  circonstances  tra- 
giques. 

«  Choisis  dans  l'héroïque  armée  de  Verdun  parmi 
les  plus  dignes  de  la  grandeur  de  cette  mission,  le 
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2e  zouaves  et  le  régiment  colonial  du  Maroc,  soutenus 
par  une  puissante  artillerie,  animés  de  la  volonté 
inébranlable  d'aller  jusqu'au  bout  de  leur  tâche, 
aborderont  l'ennemi  avec  leur  magnifique  élan  accou- 
tumé et  ajouteront  de  nouveaux  lauriers  à  ceux  qui 
couvrent  déjà  leurs  drapeaux . 

«  Le  pays  saura  leur  prouver  sa  reconnais- 
sance. 

a  Bonne  chance,  camarades,  et  vive  la  France. 

«  R.   Nivelle.   » 

La  journée  du  7  juin  est  consacrée  aux  der- 
niers préparatifs.  Les  bataillons  touchent  des 
grenades,  des  fusées,  des  feux  de  bengale- 
signaux  ainsi  qu'un  second  bidon  de  deux  litres. 
La  distribution  des  cartouches  est  complétée. 
Chaque  homme  doit  emporter  quatre  jours  de 
vivres,  car  il  ne  faut  point  compter  sur  la  possibi- 
lité du  ravitaillement.  Enfin  lecture  est  donnée 
des  ordres  dans  chaque  compagnie,  afin  que  nul 
n'ignore  l'importance  de  la  mission  à  accomplir  : 
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des   camarades  attendent  qu'on  vienne    à   leur 
secours. 

La  marche  d'approche  se  fait  dans  les  pires 
conditions  :  pluie,  terrain  détrempé,  nuit  noire 
où  les  guides  s'égarent,  ce  qui  retardera  l'entrée 
en  ligne  de  trois  compagnies.  L'attaque  doit  se 
déclancher  à  quatre  heures  dix.  Une  heure  avant, 
l'ennemi  attaque  lui-même  à  la  grenade  et  revient 
à  la  charge  une  seconde  fois  à  la  tranchée  de 
Belfort.  Il  est  repoussé,  mais  il  a  jeté  quelque 
confusion  dans  nos  rangs. 

Néanmoins,  au  petit  jour,  les  zouaves  et  l'in- 
fanterie coloniale  abordent  l'ennemi  «  avec  leur 
magnifique  élan  accoutumé  »  .  Sans  doute,  l'es- 
poir de  secourir  les  défenseurs  de  Vaux  est-il 
bien  précaire.  Tant  de  signes  indiquent,  en  effet, 
qu'il  est  trop  tard.  Si  le  radiogramme  allemand 
qui  a  annoncé  la  capitulation  est  sujet  à  caution, 
les  observatoires  ont  remarqué  des  modifications 
dans  l'aspect  des  voûtes  :  devant  les  salles  7  et  8, 
le  pare-éclats  en  sacs  de  terre  ou  en  pierre  est 
presque  complètement  détruit. 
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Sous  une  tempête  de  feu  —  car  l'ennemi  entend 
garder  sa  conquête  —  nos  fantassins  progressent. 
Ils  veulent  aller  jusqu'aux  camarades.  Ils  iront. 

Un  obus  pénètre  dans  un  poste  de  commande- 
ment. L'appareil  reste  intact,  mais  le  téléphoniste 
a  les  deux  mains  coupées  par  un  éclat.  Il  tend 
ses  moignons  à  son  chef  et  s'excuse  : 

—  Je  ne  peux  plus  téléphoner. 

Gomme  l'attaque  du  6  juin,  l'attaque  de  la 
brigade  mixte  parvient  à  entourer  le  fort.  Mais 
l'ennemi  occupe  la  superstructure  et  ses  mitrail- 
leuses nous  occasionnent  de  lourdes  pertes.  Des 
renforts  lui  arrivent  sans  cesse.  Le  bataillon  de 
droite  ne  peut  que  s'accrocher  au  terrain  après 
une  lente  progression.  Au  centre,  la  progression 
se  poursuit  jusqu'aux  fossés  du  fort.  C'est  à  ce 
moment  que  les  mitrailleuses  allemandes  nous 
font  le  plus  de  mal.  Les  chefs  de  l'expédition 
tombent  l'un  après  l'autre  et,  parmi  eux,  le  com- 
mandant Gilbert  et  le  commandant  Jérôme  de 
Mouy,  officier  de  cavalerie  breveté  qui,  revenu 
du  Maroc  et  affecté  à   un  état-major   d'année, 
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avait  demandé  le  commandement  d'un  bataillon 
de  zouaves. 

Les  deux  bataillons  sans  cadres  sont  contraints 
de  renoncer  à  la  reprise  du  fort  et  de  se  retran- 
cher dans  les  parallèles  du  départ. 

Une  explosion,  tout  à  coup,  se  produit  dans 
le  fort,  et  une  épaisse  fumée  noire  sort  de  la  case- 
mate 5. 

Aucun  être  humain  n'est  plus  vivant  dans  ce 
réduit. 


# 


A  huit  heures  du  matin,  le  bataillon  du  régi- 
ment colonial  qui  est  en  soutien  ne  sait  encore 
rien  de  précis  sur  l'opération  engagée,  sinon  que 
les  deux  bataillons  d'assaut  ne  sont  pas  revenus. 
Donc  ils  ont  dû  progresser,  et  ils  ont  besoin  de 
munitions  pour  parer  aux  contre-attaques  immi- 
nente». Une  corvée  de  80  hommes  est  détachée 
sous  les  ordres  d'un  ^ieutenant  et  de  l'aspirant 
Jacques  Bégouen.  Ils  emportent  des  grenades, 
des  fusées  et  des  feux  de  bengale  pour  jalonner 
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nos  lignes.  On  peut  les  suivre  sur  le  terrain  grâce 
aux  notes  de  l'aspirant  Bégouen  dont  je  citerai 
un  passage.  Celui-là  aussi  sera  plus  tard  un  chro- 
niqueur de  la  guerre.  Fils  du  comte  Bégouen, 
dont  on  connaît  l'érudition  historique,  il  a  sous 
les  drapeaux  deux  frères  dont  un  appartient 
comme  lui  à  cet  héroïque  régiment  colonial  du 
Maroc  qui  s'est  illustré  à  Dixmude  au  mois  de 
décembre  1914  et  qui ,  dans  la  bataille  de  Verdun , 
s'est  acquis  de  nouveaux  titres  de  gloire. 

Carnet  de  notes  de  l'aspirant  Bégouen. 

(8  juin.) 

. . .  Nous  voilà  donc  partis  par  fractions  mélangées 
pour  accomplir  une  mission  des  plus  périlleuses,  celle 
oit  l'on  a  besoin  de  la  connaissance  réciproque  des 
hommes,  de  l'aide  de  bons  gradés  gui  aient  confiance 
en  vous. . . 

Le  guide  marche  lentement  en  tête.  Les  hommes 
sont  chargés,  il  faut  que  tous  suivent.  Nous  traver- 
sons   un  bois   de  taillis,    où    un  profond  boyau   se 
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cache,  endroit  qui  ne  peut  être  pris  sous  le  feu  de 
l'artillerie  ennemie.  La  boue  liquide  nous  arrive  à 
mi-mollets .  Tout  va  bien. 

La  contre-pente  est  finie,  nous  voilà  arrivés  de 
nouveau  face  à  la  saucisse  boche. 

C'est  à  cet  endroit  que  commence  la  zone  des  tirs 
de  barrage  et  de  battage  mathématiques  qui  ne  s'ar- 
rête que  sur  les  premières  lignes  françaises . 

La  route  traversée,  nous  montons  la  pente  raide 
qui  conduit  à  la  crête.  Déjà  les  arbustes  et  les  arbres 
sont  abîmés...  Le  labourage  commence.  Mais  la  sau- 
cisse ne  nous  a  pas  encore  vus  et  nous  supportons  le 
tir  ordinaire  de  battage;  cinquante  ou  soixante  obus 
à  peine  tombent  à  droite  et  à  gauche  du  petit  boyau. 

Avant  de  franchir  la  crête,  nous  faisons  la  pause. 
La  première  équipe  en  avant  continue  peu  à  peu  son 
chemin. 

Le  guide  me  demande  tout  à  coup  :    a  Où  faut- 
vous  conduire?  »    —    «   On  m'a  dit    en  première 
ligne.  »    —  a  Mais  moi,  je  dois  m' arrêter  chez  le  co- 
lonel. »   //  ne  connaît  pas  le  chemin  pour  aller  en 
première  ligne.  Nous  avançons  quand  même.  Nous 
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voilà  sur  ,e  plateau  de  carnage,  où  les  boyaux  sont 
devenus  des  pistes,  la  forêt,  quelques  rares  troncs 
échevilés,  où  le  sol  est  fait  de  lambeaux  de  toutes 
sortes,  où  les  cadavres  groupés  par  la  mort  sont  là 
dans  toutes  les  positions. . . 

Je  recommande  à  mes  hommes  de  me  suivre  par 
bonds  dans  les  trous  d'obus,  et  nous  commençons  la 
marche  pendant  200  mènes. 

A  ce  moment,  le  guide  nous  arrête  :  «  Voici,  à 
droite,  le  boyau  pour  aller  au  colonel.  »  —  J'insiste 
encore  :  «  Mais  je  dois  aller  en  première  ligne.  »  — 
■  Je  ne  sais  pas  le  chemin,  je  vais  chez  le  colonel  » 
et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  il 
détale  dans  la  direction  du  colonel.  Que  faire?  Les 
hommes  sont  fiévreux,  ne  veulent  pas  marcher  sans 
guide. . .  Nous  fonçons  tous  dans  la  direction  du  poste 
du  colonel.  Le  boyau  ne  peut  se  voir  que  par  endroits 
car  il  est  comblé  de  cadavres.  Il  y  a  de  tout  :  du  génie, 
des  biffins,  des  coloniaux. . .  dans  celle  boue  mélangée 
de  cadavres,  les  pas  sont  marqués,  et  tout  cela  dans  une 
odeur  acre  de  sang,  de  chair  corrompue. . .  I  OS  nerfs 
se  tendent,   vous  commencez  à  devenir  le  surhomme 
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que  vous  serez  quand  la  poudre  vous  aura  brûlé... 

Nous  voilà  à  un  poste  de  relais  de  coureurs.  Notre 
guide  est  là.  Je  m'apprête  à  l'engueuler  vivement  et 
à  lui  demander  des  explications,  quand  un  rempla- 
çant arrive  pour  nous  conduire,  cette  fois,  en  pre- 
mière ligne.  Il  sait  le  chemin,  celui-là.  Demi-tour 
pour  reprendre  le  chemin  vers  le  fort  de  Vaux.  Les 
hommes  sont  très  fatigués.  Une  pause  est  faite. 

Sur  les  instances  du  guide  qui  prétend  que  plus 
vite  on  ira  mieux  ça  vaudra,  nous  repartons.  Nous 
revoilà  sur  le  bon  chemin.  La  première  corvée,  con- 
duite directement  par  son  guide,  est  loin.  Elle  a  passe 
le  plateau  et  descend  maintenant  la  pente  du  Ravin 
de  la  Mort. . .  Les  Boches  en  ce  moment  ouvrent  le 
feu  sur  eux  et  déclanchent  leurs  tirs  de  barrage,  une 
pluie  de  fer.  de  tous  calibres  commence. ..  partout  ça 
saute  en  l'air. . . 

En  avant.  La  danse  est  effroyable.  Les  hommes 
commencent  à  s'espacer,  si  je  m'arrête  ils  ne  reparti- 
ront plus. . . 

Le  soleil  éclaire  tout  ce  paysage. ..  Occasion 
comme  jamais  de  faire  une  photo  magnifique  :  au 
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fond,  à  gauche,  le  fort  de  Vaux  ;  à  droite,  les  plaines 
de  la  Woè'vre  ;  à  gauche,  les  quelques  troncs  mar- 
quant le  bois  de  la  Caillette,  noir  de  210  fusants  • 
Au  premier  plan,  le  champ  de  carnage  où  les  trous 
d'obus  se  touchent,  se  mangent,  pleins  de  morts.  Et 
partout  des  trombes  de  terre  et  de  matériaux  sautant 
sous  l'impulsion  des  obus»,.  C'était  unique  et  si  facile 
à  prendre,  puisque  c'était  en  faisant  mon  devoir. . . 
Mais  mon  appareil  était  au  fort  de  Tavannes. 

La  mission  est  remplie  et  les  premières  lignes 
ravitaillées  dans  les  trous  d'obus  :  l'aspirant  re- 
vient au  fort  de  Tavannes.  Cependant  il  faut 
retourner  à  l'avant,  en  plein  jour;  Bégouen  y 
retourne. 

Quelques  jours  plus  tard,  relevé,  il  décrit  l'ar- 
rivée au  cantonnement  : 

Nous  sommes  les  premiers  arrivés  :  fantômes  de 
boue,  pâles  et  fragiles,  on  accourt  vers  nous.  On 
)ious  serre  la  main,  on  est  heureux  de  nous  revoir, 
et  nous,  malgré  toutes  les  souffrances,  la  fatigue, 
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nous  ne  donnerions  rien  pour  changer  notre  place .. . 
Pleins  de  joie  orgueilleuse,  nous  serrons  la  main  de 
•tous  ces  soldats  propres  et  frais  qui  nous  entourent. 
Nous  buvons  avec  délices  quelques  quarts  de  café 
bouillant.  Puis  on  nous  conduit  chez  nous.  Avant  de 
nous  quitter  pour  reparaître  propres ,  je  serre  la  main 
à  tous  ceux  qui  m  ont  suivi;  je  me  souviendrai  d'eux. 

Au  plus  fort  des  assauts  contre  le  retranche- 
ment dont  il  a  la  garde,  le  capitaine  Delvert  ad- 
mire la  pose  d'un  grenadier  lançant  ses  grenades. 
U*i  soldat  du  142e  qui  a  pu  sortir  du  fort  de 
Vaux,  racontant  l'attaque  par  les  flammes,  les 
gaz,  les  pétards  explosifs  et  la  porte  qui  s'écroule, 
et  les  hommes  qui  sautent,  et  les  Boches  qui  se 
précipitent,  et  le  lieutenant  Bazy  qui  leur  harre 
le  couloir,  ne  peut  se  tenir  de  constater  : 
C'était  superbe!  L'aspirant  Bégouen,  conduisant 
sa  corvée  sous  la  trombe  de  fer,  regrette  son 
appareil  photographique.  Éternelle  race  amou- 
reuse de  beauté,  chez  qui  rien  ne  peut  abolir  le 
goût  de  voir  et  de  sentir  la  vie. . . 


III 

LA    MOISSON     FUTURE 

Vaux  est  perdu,  momentanément,  mais  Vaux 
sera  repris  et  la  bataille  de  Verdun  se  gagne  jour 
à  jour.  La  bataille  de  Verdun,  jour  après  jour, 
prend  son  sens.  Le  fantassin  qui  ne  connait  que 
ses  camarades  de  tranchée  fait  partie  d'une 
immense  armée  répartie  sur  tous  les  fronts  :  sa 
sueur  et  son  sang  se  mêleront  dans  l'histoire  au 
sang  et  à  la  sueur  de  ses  frères  inconnus  et  loin- 
tains. Un  coin  de  sol  disputé  qui  est  considéré 
comme  un  but  unique  dans  l'espace  n'est,  en 
réalité,  qu'un  point  du  vaste  front  mouvant  ©ù 
se  heurtent  les  deux  forces  du  monde. 

Cinq  jours  après  la  prise  du  fort,  le  12  juin,  le 
général  en  chef  porte  à  la  connaissance  des 
troupes  de  Verdun  les  victoires  russes  en  Buko- 
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vine   et  en   Galicie    dans    cet   ordre   du  jour  : 

le  plan  muri  par  les  conseils  de  la  coalition  est 
maintenant  en  pleine  exécution. 

Soldats  de  Verdun,  c'est  a  votre  héroïque  résis- 
tance qu'on  le  doit.  C'est  elle  qui  a  été  la  condi- 
tion indispensable,  c'est  sur  elle  que  reposent  nos 
victoires  prochaines  ;  car  c'est  elle  qui  a  créé  sur 
l'ensemble  du  théâtre  de  la  guerre  européenne  une 
situation  dont  sortira  demain  le  triomphe  définitif 
de  notre  cause. 

Maintenant  l'ennemi  contenu  subira  notre  loi 
et  notre  manœuvre. 

Le  10  mars,  l'ennemi  gravit  les  pentes  nord  du 
fort  de  Vaux.  Il  n'est  plus  qu'à  2  ou  300  mètres 
de  la  contrescarpe.  Pour  franchir  ces  2  ou 
300  mètres,  il  emploiera  trois  mois.  Trois  mois 
d'efforts  surhumains,  d'attaques  incessantes,  de 
dépense  inimaginable  de  munitions,  d'invraisem- 
blables pertes  de  jeunes  hommes,  fleur  de  la 
nation.  Trois  mois,  comme  s'il  n'avait  pas  d'autre 
but  dans  la  guerre. 
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Et,  pendant  ces  trois  mois,  la  coalition  achève 
d'élaborer,  préparer  et  exécuter  son  plan. 

On  se  bat  devant  le  fort,  dessus  et  dedans,  du  2 
au  7  juin.  Et  le  4,  la  première  offensive  russe  au 
sud  du  Pripet  se  déclanche.  Elle  contraint  sans 
retard  l'Autriche  à  abandonner  sa  propre  offen- 
sive contre  le  Trentin. 

On  se  bat  devant  Verdun  depuis  le  21  février; 
on  continue  de  s'y  battre  en  juin  et  en  juillet. 
L'offensive  italienne  sur  le  Trentin  se  déclanche 
le  25  juin,  en  attendant  celle  des  premiers  jours 
d'août  sur  l'Isonzo.  L'offensive  franco-anglaise 
sur  la  Somme  se  déclanche  le  1er  juillet,  et  l'offen- 
sive russe  centrale  le  3  juillet. 

Soldats  de  Verdun,  c'est  à  votre  héroïque  résis- 
tance qu'on  le  doit. .. 


#    # 


Dans  Gueire  et  Paix,  le  prince  Bagration,  pen- 
dant la  bataille,  apprend  de  mauvaises  nouvelles, 
mais  sa  tranquillité  étonne  et  rassure  les  aides  de 
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camp  qui  les  apportent.  Il  a  dans  l'avenir  de  la 
Russie  une  confiance  inaltérable.  Un  échec  mo- 
mentané ne  saurait  ébranler  en  lui  la  certitude 
du  triomphe  final.  Rien  qu'à  le  voir,  ceux  qui  l'ap- 
prochaient avec  des  figurés  décomposées  sentaient  le 
calme  leur  revenir. . . 

Ainsi  s'explique  la  rassurante  parole  entendue 
à  Verdun  au  mois  de  mars,  quand  le  fort,  une 
première  fois,  subissait  la  tempête  : 

—  Vous  pouvez  être  tranquille. 

Car  l'avenir  s'organise. 

Le  fort  a  joué  son  rôle  devant  la  citadelle 
inviolée  de  Verdun.  Et  pendant  qu'il  contenait 
l'ennemi,  l'orage  s'amoncelait  ailleurs  qui  ré- 
duira un  jour  en  morceaux  la  puissance  alle- 
mande. 


Pauvre  fort  de  Vaux,  réduit  de  poussière  et  de 
cendre,  merveille  de  résistance,  toi  qui  battais 
comme  un  cœur,  le  monde  entier  eut  les  yeux 
fixés  sur  toi  pendant  quelques  jours.  Le  monde 
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entier  ne  se  trompait  pas  en  ^attribuant  cette 
importance  que  ton  courage  élargissait.  Tu  ser- 
vais des  plans  que  tu  ne  connaissais  pas  et  tu  as 
aujourd'hui  ta  part  dans  toutes  les  opérations  qui 
se  déroulent  et  se  dérouleront. 

Les  pays  arrosés  par  la  lave  des  volcans 
montrent,  quand  la  lave  a  passé,  une  fertilité 
incomparable.  Sur  ton  sol  convulsé  va  croître 
une  moisson  de  victoires,  et  de  ta  défense  jaillira 
une  source  vive  et  inépuisable  d'héroïsme  fran- 
çais. . . 

Mars-août  1916. 
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